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lat Muttritana - Siracura, Molto gentile, sono 
io che dovrei ringraziarvi, si dirà, nell'aristo- 
crazia dell'intelletto, che abbiamo fatto la pace. 
£ vero, la letteratura ci unisce e ci divide. Io 
dico, in ogni made, che le isole non hanno crea- 
tura più cortese di voi. Essendo poi la vostra l'u- 
mica richiesta del mio libro pervenuta all'editore, 
egli vifrirà un banchetto, Non subito: appena 
gli avrò dato le prove che io e voi non siame 
legati da nessun vincolo di sangue. Sto racco- 
gliendo le carte di famiglia dal rafîs (ciel dal. 
l'invenzione della cambiale) a oggi. 

FP. 1 Fondachello. Non so se Leda Gloria 
varrà mandarti una. sua fotografia autografato: 
di tutte le folle che una diva può commettere, 
questa è fa meno soggetta al mio controllo. Mi 
hanno assicurato che Marlene Dietrich regalò uno 
splendente sorriso a un giovane che Je. disse 
« Come siete bella, sembrate una fata a, e che 
molti mesi dopo, benché centinzia di pangsters 
si precipiterehbero a un cenno di Marlene, quel 
giovane era ancora vivo, Insomma non è raro 
che qualche attrice dia dell'imbecille a Chaplin, 
o a Vidor; ma a un ammiratore mai, Perciò, 
fateci caso, le attrici nascono quasi tutte donne. 
Di ritorno al Cinema della Paalieri non si parli, 
neppure fra amici. L'attrice italiana che preferi- 
sco è Leda Gloria: bella, c propizia all'obicitivo 
come poche, 

Rosita Salvini - Milano. Non mi consu che 
Fredrich March venga a Milano. E se pure ve- 
nisse, egli non verrebbe conosciuto, « Vuoi co- 
noscerla? » gli domanderebbe la moglie accareze 
zando nervosamente il manico di un bastone. 
« No, nemmeno per sogno, cara » egli rispande- 
rebbe, tenendosi il più possibile al riparo di una 
colonna. E, dica, di fotografie di March ne ab- 
biamo pubblicate un centinaio in sei mesi: forse 
non sai neppure tu che cosa desideri quando de- 
sideri una fotografia di Fredrich March. 

Aspetto una signora. Sì, Kiepura si è sposato 
can Marta Epperth; e secondo me il cattiva af- 
fare lo ha fatto la Eggerth. Quel calvo tenore, in 
privato dev'essere una peste: difficile che, oltre 
ai films, agli specifici per la crescita dei capelli 
e alle pasticche per la gola, nel suo cuore e nel 
suo cervello ci sia posto per altro. Francamente, 
non ammiro i tenori, A un poeta, un architetto, 
spesso balena il sospetto che al mondo’ esista 
qualche altra cosa oltre il verso o l'edificio; un 
cantante invece non vede mai al di là della sua 
ugola d’oro, Se io rimanessi solo con ‘un cantante 
su una zattera sperduta nell'oceano, gli farei 
capire in qualche modo (per esempio rovesciando 
la. zattera) il mio desiderio di rimanere solo; an- 
che perché quando ho fame non mi piace sentir 
cantare. Mi si obietterà che con un cantante sulla 
zattera è più facile attirare una nave e ‘salvarsi; 
ma io so quello che pensano del canto i capitani 
di marina; ne conosce uno-che sta scontando. il 
suo terzo anno di prigione per. avere arpionato, 
dal suo balcone, un tenore nella :casa di fronte. 

La notte jin vacanza, La réclame è per i per 
riodici una necessità, e anche un. segno di -pro- 
sperità; se le inserzioni pubblicitarie sono molte 

«significa che il giornale è molto diffuso, E: ben- 
ché sia. ricco di ‘pubblicità’ non si può. dire che 
. Cinema Illustrazione scarseggi di testo è di foto- 
firafie; tu ti lamenti e forse non lo leggi neppur 
tutto, quel testo. dm, 

“Kimono variopinto. Non saprei; ma, anche se 
gli devi mandare ona corazzata, indirizza. presso 
‘la. Cines, riceverà lo° stesso, Non capisco. perché 
molti. tengano. tanto: ad ‘avere l'indirizzo. privato 
degli artisti; non avrei -maî creduto. che questa 
rubrica fosse letta da un: tal'numero di agenti 
‘delle tasse, Poi gli artisti‘ mi guardano come sé 
“fossi stato-io a rivelarli proprietari di dozzine di 
cani.e di decine di pianoforti, i | 


M.- Paoli. - Firenze: Ella è molto gentile con. 


mé. Non credo che questa rubrica abbia mai 


Fatto del ‘bene a .qualcuno, nemmené a. me, che 


ne. ritraggo un ‘compenso. assai modesto, Veda, 
la ‘gente è legata con “nadi. troppo robusti alle 


“sue opinioni: il ‘temperino ‘di. quella che ‘corte. 


semente lei «chiama. Ja: ‘mia «ironia, non riesce 
‘neppure <a’ scalfire ‘quelle grosse. funi. Tonon 
credo che le parole scritte.abbiano mai avuto in- 
fluenza sugli ‘animi; e “prenda lo zio Ofeste, che 
era un entusiasta «della Bibbia, Mettiamo che egli 
stesse leggendo il libro di Giobbe; e che io /an- 
dassi'a -disturbarto con tina. trombetta: con ‘quale 
<<: divina pazienza lo zio Oreste ‘si privava imme. 
 diatamente delle. sua lettura preferita per scarta 
ventarmi l'intero. volume «sulla. testa! ‘Recuperato 
il libro, egli si preoccupava unicamente: di‘ ritro- 
vare-la. pagina interrotta: che sulla ‘mia ‘testa vi 


fosse un bernoccolo- 0 una: riga di, sangue, . ciò: 


‘riguardava la mamma, ‘eil modo coù cui ella 
‘cercava di disporre ii «cerotto con mifior danno 
‘dell'estetica di una testa infantile, poteva tutt'al 
più far morniorare-allo.zio_« Vanità, vanità: delle: 
vanità ». (Mi creda, signore: scrivendo per que: 
sta rubrica’ io so di lasciare il mondo come sta. 


Avevo una serva filosofa; una.volta, mentre svol-:. 


seva n cavolo dalla carta; ella mi disse: « Sa- 


pete che cosa mi ‘sembra -il mondo, signore? Mi. 
senibra una casa. piena: di bambini; dat quali 1a.. 
mamma si ‘sia allontanata’ un’ imomento ‘-pregane. 


I PIÙ FINÌ I MIGLIORI PER TUTTI 
rendono bella e -uitale la ‘capigliatura’. 
Vendonsi ovunque » Catalogo profumerie: gratis 

> HI CADET - rip, C-.Via Victor Hugo” 


doli di star quieti, & non sta più tornata n. Porse 
è così, signore; c ogni tanto qualcuno, un poeta, 
uno scienziato, ‘magari un monaco, mette den- 
tro ba testa e grida: a La mammaf o. Sicode un 
po’ di confusione, un po' di silenzio, poi tutto 
ritorna come prima. 

Loreley - Ronia. Non sai spiegarti perché provi 
in certi momenti una grande antipatia per le 
persone di famiglia, perfino per il tuo fidanzato, 
Forse per il solo fatto che anche lui, un giorno, 
diventerà una persona di famigha. In realtà, se 
non avessimo la famiglia come faremmo, certe 
volte, a contenerci in modo dioso? Nei giorni 
in cui un affare va male al capitano d'industria, 
mettiamo Brown, il re del petrolio, c'è da rat 
fegrarsi, nonostante le automobili e i tappeti, di 


| Clark Gable 


Mugnifico fascicolo illustrato che rievo- 
ca la vita privata ed artistica del po- 
polarissimo attore. Ha due copertine a 
colori e contiene una grande tavola fo- 
tografica sciolta; in tutte le edicole 
Italia e Colonie costa una lira, 


non far parte della sua famiglia. Si dirà che il 
capitano Brown lavora come ‘un negro per tri 
plicare i milioni da lasciare ai suoi figlivoli; ma 
deve pur indennizzarli in qualche modo di ciò 
che in certi giorri, o magari per tutta la vita, 
egli è stato per loro. La tua calligrafia denota 
eleganza, fantasia, sensualità, Rivelerà anche in- 
telligenza quando, dovendo riversare su qualcuno 
i tuoi malumori, sceglierai un estraneo e non, 
con la scusa d'averla più sottomano, una per- 
sona di famiglia. 

Bionda castellana, Attore mediocre, ma ancora 
in auge. 28 anni, di sangue spagnuolo, Grazie 
della simpatia; ma sarà sincera? Vi regalano un 
brillante, vi basta arrivare dal gioielliere all'an- 
golo per sapere che sì tratta di una pietra chi- 
mica, del valore di sette lire; ma per lc. simpa- 
tie? Uno le ostenta sull'abito migliore e magari 
la gente sorride, gli dà ‘del provinciale. Che cosa 
penso delle ragazze farmaciste? Le trovo deli 
ziose. Conosco un giovane che andò in farmacia 
per comprare del sublimato ed. ingerirlo,.. ma 
vide la ragazza e chiese dei sanagola, Ora ella 
è sua moglie, ed egli non le chiede mai dei sa- 
nagola. Io so perché, Entro in una farmacia per 


le cartine di bromuro, e osservo la giovane far-. 


macista. ‘Le. sue’ labbra ripetono: « bromuro,., 


bromuro... ed i suoi vcchi dicono che in una 
sera di maggio un ufficiale Je prenderà le mani, 
e che ella non avrebbe mai creduto all'esistenza 
di un cappellino di un simile tono di verde, e 
che per i bolero «di velluto ormai è finita. Poi la 
giovane: farmacia sempre. ripetendo « bromu- 
ro... bromuro... » allunga le mani come in. so- 
gno verso uno scaffale. Vedo decine «li boccette 
adorne di teschi con ossa incrociate, ho per un 


| attino l’atroce sensazione che la maggior parte 


di quei teschi mi somiglino, abbiano perfino, 
come io ho, un neo sulla guancia sinistra; e al- 
lara penso al mio bambino, alla mia rubrica, al 
mio editore; e sulla strada c'è sempre qualche 
amico che mi chiede perché corro in quel modo, 
e che cosa vuole quella signorina che mi tende 


LUCIANA PEVERELLI 
Inverno d’amore 


E il nuovo volume della Collezione «I 
romanzi di Novella »: una lettura au- 
vincente, una trama fresca e vivace, 
protagonisti. ed ambienti tipicamente 
moderni. IL volume costa tre lire. 


i pica pugni dalla soglia della farmacia. Volu- 
bilità, egoismo, sensualità, intelligenza denota la 
tua scrittura. 


Mario Caprice - To - 1549. Ti ho risposto,.. 


come no, La lunga attesa dipende dalle ‘molte 
fettere arretrate: Le notizie. che ti occorrono chie- 
dile alla Cines, editrice del film. Ma se devi 
scrivere un romanzo perché la trama non la in- 
venti tu? Posso ‘sbagliarmi, ma io non ho visto 
nulla, nemmeno nelle fiere, di più sciorco e bar- 
collante. di quella trama di film. 

Uno di Marsala, Fiorentina. Non so perché i 
rroduttori non la vogliano più, « Piccola mia» 
na ormai un anno; a me non piacque, 

Si0.8. Radicena. «La ‘prego caldamente di 
non rispondere col suo solito umorismo »..Acci- 
denti, mi par di indovinare che cosa pensi del- 
l'umorismo; cerca di non convertire molte per- 
sone alle tue idee, io-ho una numerosa famiglia 
da mantenere, Sì, l'Accademia di Santa Cecilia 
hi un corso di regia; ma che essa garentisca il 
lavoro èi diplomati, non i'ho sentito dire, Nes- 
suno, del resto, garentisce il lavoro ai diplomati 
in musica o in belle arti, eppure essì qualcosa 
fanno. Come mai? Per i programmi eil resto, 
non puni dare a qualche tuo conoscente che si re- 
chi a Roma l’incarico di informarsi per te? Ecco 


come succede, uno si sente dentro il fuoco del. 
Varte, vuol diventare regista, e poi tutto gli va 
a male perché non riesce ad avere un'informa 
zione, Se. sei pronto a tutto osare, vi a Roma 
magari a piedi; così io concepisco l'artista, che 
non faccia questione di « comfort », e sia pre- 
parato 1 sopportare molti disagi e disgrazie, com- 
preso l'umorismo, 

Isolabella. Mi piace, ma la trovo inferiore alla 
Crawford, che ha una più vasta gamma di espres- 
sioni, Del film non so ancora nulla, Kay Fran- 
cis mi è antipatica, di quelle antipatie, fisiche 
direi, che non si giustificano. Ed io poi ne son 
vittima, anche nella. vita. Quante volte scendo 
dal tranvai perclié c'è quella persona che non 
posso soffrire; l'abbonamento al tranvai ‘non è 
un lusso per me, ma una necessità. Vi sono uo- 
mini che nbn ci hanno fatto nulla di. male, che 
mai ce ne faranno, eppure sentiamo che o noi 
o loro siamo di troppo sulla terra; che sarà? 
Nerte volte non è neppur necessario guardarli 
in faccia; uno cammina dietro a loro e prova 
l’irrefrenubile bisogno di colpirli. con. calci: se 
non lo fa è soltanto perché sente che, conteni- 
porancamente, qualcuno cammina. dietro a -lui. 
Così al cinema, C'era quel Rogers, non potevo 
vedere la forma del suo cranio senza desiderare 
di trovarmi accanto a dui con un martello in 
mano; sentivo che avrei battuto col martello su 
quel cranio al grido di «o l'aggiusto o.lo rom- 
po », e poi più nulla. Ma ora c'è quel Ray- 
mond. Bel giovane, chi dice di no? Ma nessuno 
mi leva di mente che quelle larghe spalle egli 
l'abbia rubate a qualcuno,.e così il lungo volto 
dorato, era di sua sorella; di suo egli non ha 
che la.stoppa dei capelli, i quali dovevano ‘ap- 
partenére di diritto a un gracile gobbetto. Odio 
insomma quest'uomo, egli mi ha inibito il pia- 
cere di film come « Zoo in Budapest »; ma 
sono, questi miei, sentimenti degni di un gior 
nalista che si sforza di abituare i lettori a va-. 
lutare:gli artisti per l’arte foro e non per la loro 
figura fisica? Vergogna, signor ‘giornalista, co- 
me razzolate male e quanto può anche in voi 
l’esasperazione del. gusto. | De 

Luisa, ‘« Novella-Film » è la grande strenna 
estiva illustrata ché ti dà racconti € scritti inediti 
dei migliori narratori ‘e dei più noti umoristi, Vi 
ho collaborato anch'io (scusa la ‘modestia), Costa 
3 lire in tutte le edicole, ma credo sia esaurita. 

Lorenzo Rosa.- Napoli. Non ne so. nulla. ‘Scri- 
vi al giornale sul: quale hai letto la. notizia; 
perché io dovrei scontare anche le notizie, e ma- 
gari le fantasie, degli altri? 

Piero Bassi. Credimi; io non ho la minima 
possibilità di aiutarti, ‘Prova a scrivere diretta» 
mente all’Editore, 

Contessina di Saint-Clair - Milano, Come mai 
Fredrich March è l'idolo. delle ragazze; che 
cost’ ha di straordinario. per piacer loro a tal 
punto? Non devi. chiederlo :a. me, 'contessina:. 
a. me che. da yna simile domanda sono stato 0os- 
sessionato’ per mesi e- mesi, Poi i miei mi man- 
darono al mare per distrarmi, e. là. guarii. Non 
per: l'influsso: marino (benché vidi una ragazza 


«travolta dalle onde c notai che il suo amore per 


Fredrich March non le giovò in niente) ma: per- 
ché un pensiero. mi spiegò. tutto, Pensai: che 
una volta non c'era Fredrich' March, e che tut- 
tavia nessuna ragazza si. sentiva infelice, Dunque 
non aspettavano proprio lui, dunque-lui è l’idolò 
delle ragazze non ‘perché è Fredrich' March, ma 
perché qualcuno doveva pur essere l'idolo delle 
ragazze. “Nel .mio- piccolo anch'io, attraverso. 
questa rubrica, piaccio a tante soavi. creature; ma 
tu ‘credi che le cose cambierebbero: se.un giorno 
la-rubrica la facesse un altro? Ah, ah, -e perciò 


“ può. accadere ch'io ‘entri in una’ gabbia: di leoni 


(i leoni. mi ricordano la mia giovinezza,  special- 
mente quando sono digiuni da due giorni) ma 
nonche io alzi la voce con l'Editore. 

Wally De Croce. «Fin da bambino ho avuto 
la passione -del cinema, con più. sentendo che 
‘tutti dicono che sarebbe un male mio di non ten. 
taré...La prego quindi. di farmi. -nsapevole di 
che. si’ tratta ».. Desideroso di accontentarti mi 


‘‘sonò affrettato ‘ad: informarmi presso. persone .5c- 


rie ‘e degne di fede. Sembra che il cinema con- 


sista in. ùn lenzuolo biancò, ‘detto ‘anche ‘scher- . 


mo; sul'quale; vengono proiettate delle immn- 


gini. Da fonte ‘sicura ho anche appreso che: que- 


ste immagini appartengono: a. persone che ‘più o 
* meno “recentemente: hanno ‘conseguito la licenza: 


liceale. A ‘queste: persone tutti dicevano che. « sa-. 
rebbe stato -unmale lord. x non tentare di’ prén- 


‘ dersi. la ‘licenza: liceale; ed: esse pensarono che 


forse era'‘vero; e che il cinematografo ‘sé mai po- 
teva. aspettare. Ti riferisco ‘le cose così «come. le 
ho ‘apprese, non'interido ‘influenzarti anche per- 


‘ché non ‘sono cointeressato agli utili «di nessun. 


liceo, 


n :. Sviluppato, ricostituito, reso A 
più sodo in due mesi, mediante Je. 
«Pilules Orientales ‘- 
ibenefiche | alla: salute; - solo. prodotto 


che ‘permette. alla donna dd: alla gio: . 
vanetta di: ottenere «un ‘seno armonie» 


lac.: spedito: franco. contro 


bicipa 


a d o z Il Super Revisore | 


SE AVESSI 


“abbiamo già fissata 


gatti perugini e fiorentini? :Animo, dunque, 


‘sinetti, 0 Baffico, e quanti giovani, d'ini- 


tici, a quel patto, ma solo a quel Path: 


Eddie Cantor in“ Il museo degli scandali” 
(Artisti Associati) 


genere, Vi sono nato in mezzo e vis 
suto sino a pochi anni fa, Credo ferma- 
mente nella commerciabilità di un film 
del genere, basato su una non tenne 
ma semplice e robusta trama senti 
mentale, dato il valore. universale 

dell'argomento stesso. Ne credo 
facile trovare aspetti fotogenici 
e fonogenici molto migliori di 
quelli che possono offrire die 

cimila. vomini di colore € 
bianchi, colti durante la quo. 
tidiana: immane fatica che 
vivono con 45 gruli di ca- 
lore all'ombra ed a qualche 
centinaio “di chilometri da 
ogni cosiddetto centro di 
viltà, 

Ecco come e dove, oggi, 

impiegherei il milione... 
che non ho. 

A buon intenditor... 

G. ALESSANDRINI 


Se avessi un milione non 
farei del Cinema letterario. 
Basta con i film romanzo che 
dànno una: immagine falsa 
dell'amore: e della vita. È 
inammissibile come oggi an- 
«cora si creda a questa bassa 
letteratura. fuori tempo. La 
realtà è un’altra. 


Ml Cinema deve servire 
a mète classiche. 
Avvicinerei. quindi la 
scienza al popolo, 
con metodo utile e 
divertente: i gran- 
di fatti naturali, 
le scoperte, le in- 
venzioni, i pàesi 
più lontani da noi, 
gli avvenimenti 
importanti. come 
l'Artiglio, il Celiu- 
skin, la Trasvolata 
Atlantica, ecc, Co- 
‘me’ si è fotografato il 
suono, realizzerei la fo- 
tografia del colore per 
dare l'immagine ‘esatta der 
le cose nel Cinema. . 
Ma per tutto ciò occorre più di un 
milione.: Datemi del danaro; molto danaro. 
ManLIO MIsEROCCHI 


«Cinema. 
Illustrazione » ha rivolto 
alle più importanti personalità 
del cinema, registi, attori, critici, 
questa domanda: «Se aveste un milio- 
ne di lite da dover impiegare nel cine- 
ma in quale forma d'espressione artistica 
o industriale del film lo. mettereste a pro- 
fitto? ». Attraverso le risposte, di cui 
oggi diamo le prime, sarà possibile co- 
noscere i reconditi pensieri di questo 
mondo suggestivo. E chissà che da 
questo referenduni non nasca 
qualche idéa e qualche rea- 
lizzazione. 


Andrei, con quattro 
altri ‘giovani miei ami- 
ci, in una parte: che 


nell America  cen- 
trale, a 2670 sul 
mare, e lavorerei ' 
con loro secondo 

le disinteressate 

direttive. artisti- 

che che. già ab- 

biamo. 


P..M. PASINETTI 


Mi piacerebbe, certo, 
avere un milione di im> 
piegare: nel. cinematografo; ‘ 
e perché vorrebbe dire che ne 
avrei qualche altro da godermi per : 
conto mio; e perché avrei finalmente modo 
di rivelare, per mezzo ‘di -un régista ‘che 
sapesse capirmi, la: vita. dei gatti, Che noi 
nori conosciamo, ron. valutiamo, non esal- 
tiamo abbastanza. Dei gatti, ‘che esprimo- 
no tutta la grazia, tutta la saggezza, tutta 
la. maestà, tutta. l'apprezzabile essenza del- 
la vita. Dei gatti, che in ogni città d'Ita- 
lia (e: non è ‘certo l'ultima : delle nostre 
specialità nazionali) ‘Anno diverso -il volto,: 
il: passo; il‘ carattere, lo stile, Chi. dirà, 
allora, ‘perché l'italiano sia chiamato. Rat. wood, divi, 
zelmacher” (ed “è” elogio, .non. offesa) dalle Corrapo. PavoLini 
donne del nord; chi dirà le corifidenze con. * ds: 
tristate e affettuose dei. gatti veneziani, in: ‘Se avessi un ‘milio» 
confronto alle celebri fantasie raminghe deine, comincetei: col. 
gatti milanesi, alle sublimi pigrizie dei gatti. mangiarm elo: 


romani, alle ‘schive e scelte eleganze dei poi, ridotto al... È, 
«verde, tente- 


“rei run film, 
allego, 


nematografari. M’accontenterei della metà; 
e ce ne-sarebbe anche d’avanzo, avessi, 
sensibilità fantasia ingegho quanta ne: 
OCCOITE per combinare un film come, 
m’intendo io, tutto verità: odor di 
natura . respiro. gente anonima, 
nulla «studii » cartone Holly- 


o' Blasetti, 0 Camerini, .0 Magnaghi, o 'Pa- 


ziativa è l’Italia: il miò milione. di. lire 
ipotetiche, e il mio milione d'auguri auten-' 


sono per voi, 


Marco RAMPERTI 


“Sto siudizndo:: <possibilità di 
in ‘Africa. e: precisamente: nél Suda 


sui: ‘colossali lavori. di sbarramento. 


del. Nilo, ‘un «film ‘che, dedicherel. 
alla: esaltazione dello ‘spirito “di 
sacrificio edi attaccamento al 
dovere, del laveratore Dia 

li 


pita, 


Un milione? Sempre sbruffoni, questi ci- 


ma veramente allegro. Mi pace che il ci 
nema sia troppo pieno di problemi, trappo 
lugubre. Uno solo è oggi nel cinema il 
grande poeta, il rasserenatore del secolo: 
Walt Disney. Vorrei che la povertà, se po- 
tesse bastare da sola, cercasse nel cinema 
poeti disinteressati di questo genere. 
EUGENIO GIOVANNETTI 


Con un milione farci un film muto per 
distruggere la superstizione dei noleggiatori 
che il pubblico non accetterebbe più films 
di questo genere e per contribuire a levar 
di mezzo da noi quel castigo di Dio che è 
il film sonoro nella sua forma attuale. 

Per fare un simile film vorrei imparare 
dall'industria cinematografica l'arte di rac- 
contare senza annoiare, dagli avanguardisti 
il brio della tecnica e da certi personaggi 
estranei al cinematografo il miglior modo 
di combattere il progresso e la pace, 

Ma chissà se per giungere a tutto ciò ba- 
sta avere i quattrini, sia pure un milione! 

RUDOLF ARNHEIM 


Se avessi un milione allestirei quattro 
film fatti, quasi esclusivamente, di esterni. 
Il primo per la valorizzazione della Milizia 
Forestale e Confinaria, il secondo sulla vita 
dei pescatori di Chioggia, il terzo avente 
per sfondo le miniere dell'Elba, il quarto, 
se la cosa è possibile, in un ospedale psi- 
chiatrico. - 


Trame tenui, semplici e non romanzate; 
nessun attore professionista, la ‘mia regla. 
MagnagHI. UsaLDO 


Se ‘avessi un milione da impiegare 
nel cinema lo metterei a disposizione 
di quanti, in piena coscienza, dopo 
aver fatto un film; avessero: il 
coraggio di rimborsare la spe- 
sa al produttore, evitando- 
ne la presentazione al pub- 
blico per aver. ricono- 
sciuio: di non aver > 
fatto opera cinema- 
tografica degna. 

Quando - ca- 
una 
volta ogni 
tanto, di 


valere un vero film, come « Amore giova 
ion, « L'uomo di Aran» oppure il vec- 
chio « Tabù n», è tale la vergogna che si 
prova ul pensiero d'aver osato offendere 
una macchina da presa e la verginità di 
una pellicola con la pretesa di fare un film, 
che si vorrebbe rinunciare a tutto per scon- 
tare tanti peccati d'orgoglio e di presun- È 
zione. 

2ppure in mille, in centomila continuia- 
mo a Sporcar pellicola, È facciamo del ci- 
nema così come i publicityman fanno le 
poesie per lanciare i dentifrici, L'endecasil 
labo torna, ma paragonate un po' « A di 
le mie virtù basta un sorriso » e « Vaghe 
stelle dell'orsa io non credea... ». 
G. V. SAMPIERI 


Se avessi un milione non lo darei a Ma- 
lasomma, 
OsvaLno VALENTI 


Ad avere un milione liquido disponibile, 
sarebbe possibile iniziare un efficace lavoro 
per trovarne altri, e fondare la Banca per 
la cinematografia italiana, 

Il problema base per una nostra pro- 
duzione è quello del credito: mentre 
c'è il capitale che va versa lPagricol- 
tura, la siderurgia o il rayon, in 
Ttalin non c'è ancora per il ci- 
nematografo, industria di ri- 
lievo economico e politico 
fondamentale, ' 

RomoLò MARCELLINI 


NEVIO 


477 1 Alimento 
NIMENTO MELLA 


MELIDO E esse 


> BAMBINI 
lemma 
JBoTrAUA aan 


Pisa” SIN DALLA 
I NASCITA 


somministrate al Vostro bambino | 
l'alimento Mellin che, in aggiunta | 
al latte fresco o in polvere, assì- 
cura un rigoglioso sviluppo. 


DAL 10° Da IN POI 


completate la sua alimentazione 
con i biscotti Mellin che sono gu- 
stosi, nutrienti, vitaminici, e parti- 
colarmente indicati per svezzare il / 
bambino senza disturbi e senza) 
inconvenienti, \ 


3WDYV 


Chiedete l'opuscolo “COME AL- 
LEVARE IL MIO BAMBINO,, {| 
nominando questo glornale. 


SOC. MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18-- MILANO 


BELLISSIMO, imozendoni lo sviluppo e il ras- 
sodamento, dà il prodotto igienico di cosmèsi 
- Insuperabile ritrovato della profumeria scientifica - 


Crema LIO-RAR 


d'uso esterno, Effatto meravigiloso infallibile 
in qualunque caso ad età con una sola scatola. 
La Crema LIO-RAR ha giàreso affascinanti e felici moltis- 
sime donne. Anche a voi darà In pochi giorni un seno ideaie. 


Costa L.14.50 nelle Profumerie e Farmacie, 


4 AA A 
la calulò! 


le guance, gli occhi, le labbra non 
trascurate nulla per esser belle! E non di-- 
- menticate denli che ‘tenta influenza hanno 
‘sulla’ bellezza e sopratutto : sulla salute | 
Per. l'igiene. dentaria | nessun prodolio ‘può 
offrirvi.le. stesse garanzie :che la Pasta Den- 
tifricia Gibbs ‘a base di Sapone Speciale, 
Infatti solo .il:sapone, grazie alla schiuma che 
produce, può pulire in modo scientificamente” 
completo .il sistema :dentario, senza il minimo. 
‘rischio’ per lo. smalto, 
Bocca sana, denti. bianchi alito profumato 
a-chi usa la 


Pasta. Denfifricia Gibbs 
a ‘base di Sapone Speciale 


‘Soc, An Stabilimenti latfant Gibbs Milano 


Leggete "IL SECOLO ILLUSTRATO” .. 


Cent. 190 


INTERPRETI: 


come una mazzata. Senti di 


piegarono - sotto, tanto che 

” dovette sedere sulla sponda 
del suo letto, senza essersi nemmeno tolto 
il mantello, di dosso. E Anna, intanto, in- 
conscia di tanto dolore, si infilava fra le 
lenzuola, felice, 

-— Ma tu, Gabriella, non ti spogli? — 
chiese poi, vedendo che la sorella non ac-- 
cennava a muoversi, 
non rispondi? 

Gaby taceva. Ogni suono, ogni parola le 
trafiggeva il cuore, E taceva, muta e di- 
sperata, ora che sapeva Anna quasi inna- 


morata. di Roberto, per—non scoppiare a° 


piangere. Anna che conosceva quei ‘lunghi 
silenzi della sorella, tacque, e abbandonò 
la testa sul cuscino. 

— Non andrò! Non andrò! Non andrò! 
— ripeteva intanto ‘rabbiosamente tra sé 
e sé Gaby, — No. Non andrò! Non andrò! 

Ad un tratto, fu come se una molla l'a- 
vesse spinta: col viso quasi contratto dallo 


spasimo si levò di scatto, e si avvicinò al-’ 


l’uscio. i 

-—- Dove vai, Gabriella, “ar vai? — 
chiese Anna con una improvvisa angoscia 
nella voce. Ma Gabriella non rispose, non 
volse nemmeno il capo. 

Aperse pianamente l’uscio, 
corridoio, scese nell'atrio in 
punta di piedi, 


attraversò il 


ore che precedono l'alba le ftustd. dl: viso 


La ghiaia del: «giardino. scricchiolò ‘appeni 


inel-’viale.. 5 


Ma non vide la 
pro- 


‘prio davanti al carcello,. ‘eta andato a 


posarsi Un ‘poco’ più ntano E 


mani, e ione: 
—-Roberto!: ; 
‘“ Non-era la vettura. 

clacson.’ ‘squillare di: 


«La “vettore fece: ‘DI balzo da: un; 


DALL'OMONIMO ROMANZO DI 
RIDUZIONE CINEMA 


Quelle parole la colpirono . 


impallidire, e le gambe le si 


— Che hai? . Perché , 


[EDIZIONE NOVELLA-FILM) 


ISA MIRANDA, MEMO BENASSI, TATIANA. PAVLOVA, 
NELLY CORRADI, FEDERICO BENFER, LAMBERTO PICASSO, FRANCO 


COOP, MARIO FERRARI, ecc. 


harono l'automobile di Roberto, ferma sul 
ciglio della via, ed il signore che viaggia- 
va. nella grossa berlina chiusa ordinò al- 
l'autista. di fermarsi. Si affacciò allo spor- 
tello, e disse: 

— Roberto, 
st'ora! 

— Oh, papà! Ben tornato! 

— Torna a casa con me, 

Roberto non disse una. parola, Tornò a 
salire sulla sua macchina e partì dietro a 
-quella del padre, Muovendo, fece un cenno 
* di saluto all'ombra cara che rimaneva là, 
in mezzo al viale: Gaby si sentì presa da 
un freddo atroce. Il freddo della -solitudi- 
ne; l’amore. era ei, prima di give pa 
larsi. ; 


“che cosa fai qui, a que- 


CaritoLo. VI, 
Le ore serene. 


Gaby non tornò subito alla villa Nanni. 
Ora‘che Roberto era. partito. per Roma, 
temeva di trovare la casa troppo vuota. E 
poi c'era il padre, il signor Leonardo, ed 
ella si sentiva intimidita, soltanto al pen- 
sare che avrebbe. dovuto incontrarsi. con 
quel grande capitano di in- 
dustria, col pa- 


‘Ma tu 
- Gabriella, non ti spogli p» 


drone “di tanti ndilidni e di tante officine. 
Doveva essere; pensava, uno..di quegli uo- 
(mini burberi, che ‘non sorridono mai, tutti 
intenti ‘a guadagnar denaro. 
Fu soltanto quando seppe che. Leonardo 
Ta Tpartito, che tornò lassù, ‘a far compà- 
gniaalla ‘signora Alma; che l'accolse come. 
‘una figlia, Da ‘allora, si recò da Jei ‘ogni 
orno,; e Così trascorse l’avtinno. Poi, col 
opraggiumgere: delle: prime piogge, mai se 
a. in cui-si sentiva troppo sola: e. troppo 
signora. Nanni telefonò. ella stessa. 
«al colonnello Murge perché permettesse a 
Gaby. di passare:la' notte da. lei, ©’ 
Le pgiornate un po’, di: pioggia eun po 
ole \ 


SALVATOR GOTTA 
TOGRAFICA DI MAX OPHULS. 


— Sono stata poco felice, fino ad oggi, 
signora Alma. Sa, quando non si ha la 
mamma, e si è cresciute sole, un po'-in 
villa e un po’ in collegio, non si può dire 
d’aver sentito molto affetto attorno a sé, 
a scaldarci il cuore. Ma ora che c'è lei... 
ora che c'è leil Lo sa che non conosco 
nemmeno bene Milano, che pure è a due’ 
passi di distanza? Vede, per esempio, non 
sono mai entrata in un cafè, : 

. — E a teatro, ‘dimmi, ci sci mai an- 
data? Ti piace Ja musica? ° 

— Oh sì, signora! La musica mi piace 
tanto. Ma a teatro non ci sono mai stata. 
La Scala costa troppo, e il papà dice che 
le signorine Murge vi debbono andare con 
tutto il decoro richiesto dal loro nome è 
dalla. sua posizione. ‘Quindi, niente Scala, 
niente. teatri... Sa, moi siamo poveri, 
adesso. Viviamo con la pensione del bab- 
ba, e il poco reddito che ci dà la villa. Ma 
è così poco davvero... . 

— Ebbene, andrai alla Scala, cara Ga- 
by; ci penserò io. Voglio che tu ti diverta 
un poco, che non passi la tua vita a sacri- 
ficarti. a - i 

— Oh! — esclamò Gaby, che non sep- 
pe dir più nulla per la gioia, nemmeno 
trovare una parola di ringraziamento. 

Ma, subito, il suo. viso che si era. illu- 


minato d'un sorriso di felicità, tornò a far-0 


si ‘scuro. Triste, quasi. 


— Non potrò mai, signora! -—— disse.’ 


-— Non ho nemmeno un abito da mettermi, 
perché alla Scala bisogna andare eleganti... 
— Anche-a questo ci penserò io, cara 
Gaby. Nell'armadio lio. tanti vestiti che 
non potrò più indossare... Una volta, mio 
‘marito. era ‘tanto felice, quando mi rega- 
‘lava un abito nuovo. Non avrai che da 
scegliere: così, almeno, serviranno a qual. 
cuno... ‘A rendere contento ‘qualcuno. Ba- 
sterà farli accomodare dalla: sarta, ridurli 
secondo ‘i nuovi figurini.., Vedrai... Vuoi 
che ‘andiamo. a fare un'ispezione al guar- 
daroba?, LA 
‘Con un grido di gioia la fanciulla accet- 
tò, e si mise a spingete la poltrona a rotel- 
le ‘verso la stanza dove ‘la buona. signora 
Nanni ‘teneva tutti quegli abiti che ormai 
non avrebbe più indossato, Ed..il suo .in- 


nato. senso d'eleganza le. fece subito -sce-' 


gliere un. piccolo’ gioiello vaporoso. 
* — Indossalo così com'è, Gaby, te lo vo- 
glio. vedere addosso, — disse..la signora 


Nanni, ‘quasi con tono di supplica. — Mi 


parrà di essere ritornata ai bei tempi, quan-,. 


do potevo portarli... Oh, poi, sai, c'è un’al- 
tra cosa,,. E. necessario che tu impari .a 
truccarti un poco. Un velo di cipria, un'om- 
bra: di. rossetto;.. Agli -uomini,. piacciono 
le donne che sanno esser belle, anche a 
costo! di. qualche piccola infedeltà al loro 
“.vero volto,..* Vuoi? Ti insegnerò io. 


In un batter d'occhio .la fanciulla "ebbe 


‘addosso l'abito di .seta. - Poi- la. signora 
Nanni -la condusse dinanzi’ ad: uno. spec- 
chio, dove c’era. tutto l'occorrente. Le. fe- 
ce. mutare alquanto la foggia dei capelli, 


le insegnò a disegnarsi l'arco delle. soprac-. 


ciglia in. mododa ingrandirsi gli occhi. 
— Ecco fatto, .-— disse. — Ora sei un’al- 


«sua. personalità. Il 


“Non andrà! No! Non, 
andrò!” 


tra. Guàrdati, e 
dimmi se non. hai 
guadagnato molto, 
ad aggiustarti così. 

Gaby si guardò 
nello specchio,  al- 
lontanandosene al. 
quanto e socchiu- 
dendo gli occhi, per 
giudicare meglio 
l'effetto. La signora 
Alma aveva detto il 
vero; non’ si rico- 
nosceva più, La 
fanciulla ancora a- 
cerba, dagli occhi 
attoniti, che era «ta- 
ta fino a pochi i- 
stanti prima, era 
divenuta ora una 
donna, con un ca- 
rattere. suo, incon- 
fondibile con altri. 
Aveva ‘trovata la 


suo sorriso stesso, 
ora, pareva il sorri- 
so. di quell’ altra, 
della. «donna: nuova 
che era nata in lei. 
Si volse vérso aj si- 
gnora Nanni per rin- 
graziarla, ma que- 


“sta. non'la lasciò 


nemmeno parlare, 

— Zitta, zitta, — disse. — 
Ne sono più ‘contenta io di te. 
... Ma che cog'è?.., — I cani 
abbaiavano - nel. giardino: . la 
notte erà scura). Cos'è?... va 


—a.vedere, Gaby... 


Gaby si slanciò per le scale, 
ma quando. giunse agli ultimi 
gradini, si fermò di botto... 

Un - signore ‘di mezza età, 
robusto della persona, con una 


‘riaschera ‘forte. ed. energica, ve- 


stito di un ampio. soprabito di 
viaggio, stava dando. ordini al- 
l'autista ed - al‘ ‘maggiordomo 


che l’ascoltavano con’ profonda. 


deferenza. ; i 

— Sì, signor Nanni. Va be- 
ne, signor Nanni. Sarà subito 
fatto, signor Nanni, 


Allora gli occhi di Leonardo. 


Nanni si posarono , sulla. fan- 


‘ciulla ‘che ‘era rimasta in forse” 


‘se. continuare a' scendere, ‘e ri- 
conobbero subito. l'abito della 
signora Alma, quell’abito scel- 


‘to dallo :stesso. signor- Nanni, 
farne un regalo alla moglie... 


+ Ah;'ahi.Ma chi è dei? — 
‘esclamò con un lieto sorriso, no- 


‘tando la fresca. bellezza della. 


giovane, i 


— Sono ‘Gaby Murge, Forse: 


saprà già di me... . 
: 80, — rispose brevemente 


il signor Nanni, tendendole la mano. — 
Sono veramente felice di fare la sua cono- 
scenza. 

Così accadde che, qualche giorno dopo, 
il signor Nanni, venisse incaricato dalla 
moglie di condurre alla Scala la sua giova- 
ne protetta ed amica, la fanciulla che già 
aveva cominciato, per quanto egli lottasse 
contro se stesso, a turbarlo. 

Quella sera, al ritorno dal teatro, la si- 
gnora Alma cominciò a fare un mucchio 
di domande a Gaby, E chi aveva visto, e 
se l’opera era bella, e se s'era divertita... 
Poi, quando fu informata di tutto, si sentì 
stanca, e volle essere messa a letto, dalla 
stessa Gaby. - 

— Ora, — disse quando fu adagiata 
sotto le coperte, — tu non tornerai a casa, 
questa sera, cara Gaby. Ti ho fatta pre- 
parare la stanza accanto, Lo sai che la tua 
presenza mi arreca tanto conforto... È 
strano come tu abbia il dono di farmi star 
meglio, quando mi sei vicina... 

— Ma... signora Nanni, temo che mio 


Cinema. Mluatrazione 


padre non vaglia permetterlo, ora che c'è 
il signor Leonardo, — obiettò timida- 
mente Gaby. 

— Parlerò io con tuo padre, al telefono, 
— disse la signora Alma; — € vedrai che 
te lo permetterà. Saprò persuaderlo. 

Prese il ricevitore dell'apparecchio che 
stavà sul tavolino accanto al letto, e chia- 
mò il colonnello Murge. Dapprima questi 
fece qualche opposizione, Gaby doveva 
tornare a casa. Non doveva dormir fuori. 
Avrebbe dato troppo disturbo. Ma alla 
fine dovette cedere alle insistenze di Alma. 
Con un sorriso di contentezza la signora si 
abbandonò sui guanciali. Dalla - finestra, 
Gaby vide le luci della sua villetta, giù 
riella pianura, spegnersi ad una ad una... 

— Ed ora, — disse Alma, — racconia- 
temi ilsoggetto di quest'opera che vi è 
tanto piaciuta. 

Leonardo “Nanni, con la sua bella voce 
calda, comincia. il racconto. Ma uno stra- 
no turbamento e in lui. Le parole, a volte, 
gli tremano sulle labbra, e specialmente 
quando narra delle scéne d'amore vedute, 
ed alza gli occhi, in cui una*fiamma tor- 
bida s'è accesa, sul viso della fanciulla. 

— E allora, — dice, — quando quel 
l’uomo vede quella donna per la prima 
volta, ed egli è ferito... . 

— Non è così, signor Nanni, 'mi scusi, 


— interrompe Gaby. — Forse lei non ri- 
corda bene, © 
— È cosìl — conferma Leonardo. — 


Non mi ricordo bene davvero. Allora rac- 


«conti lei... Io intanto fumerò una sigaret- 
‘ta, Ne vuole una? 


Le porge il portasigarette, ma si accorge 
che è vuoto. 

— Venga di là. Sono nella camera ac- 
canto. Intanto, continui a raccontare. 

Come una musica, detto dalla voce ar- 
moniosa di Gaby, si svolge il racconto, ab- 
bellito ancora’ dalle inflessioni che la sua 
sensibilità sa trovare, E. Leonardo l'ac- 
compagna ‘a cercar la sigaretta, senza che 
perciò ella cessi di dire. Ora la sua voce 
risuona, dalla camera accanto, come una 
dolce melodia per gli orecchi della signo- 
ra Alma. Tratto tratto, la voce calda del 
marito interrompe quella della giovane, per 
correggere qualche inesattezza. Le ha ac- 
cesa la sigaretta con mano tremante... Ora 
ella narra dell'amore del bel cavaliere, e 
di come finì per conquistare la donna ama- 


ta. Ecco: la tiene tra le sue braccia, la 


stringe, le loro labbra s'incontrano, 

Ad un tratto Leonardo avvicina il viso 
a quello di lei, come spinto da una forza 
cieca, una forza indomabile. Gaby, pronta, 
alza una miano a difendere le sue labbra, 
con uno sguardo di rimprovero. Leonardo 
esita un istante, poi si ritrae. Sul suo volto 
ricade la maschera dell'impassibilità. 

La. signora Alma. non. ode più le loro 


‘voci. 


s, fesa nell'atrio in punta di piedi; e spelancò 
la porta... - 


- «le insegnò a disegnarsi l'arco delle sopracciglia: 


Finisce così — chiede wno poco 


muii sì, finisce così, — risponde Leonardo 
con la voce leggermente alterata. —— Ed 
ara bisogna andare a letto. Buona notte. 
— Si avvicina, col volto chiuso e privo d' e 
spressione, alla moglie, e la bacia in 
fronte. 

Di li a poco, nell'oscurità della not- 
te, tre persone vegliano, in tre camere sée- 
parate, nella villa Nanni, E nel cuore di 
ognuno, e nel corpo di ognuno, è un do- 
lore diverso; forse, in Gaby, un nuovo de- 
siderio, anche. Come in Leonardo. 


Ma allora è realmente tempo che si decida a Cpopoiio vil, 
provare la Scherk Face Lotion | Lozione per il Aaa 
viso Scherk 1; così anche il suo colorito miglio 


rerà e diventerà chiaro e vellutato, senza Da quel giorno, Gahy rimase ee e 
difetti. Faccia subito uno prova ® temente ospite della villa. Leonardo Nanni 

macchie e diretti b | parti e tornò, poi riparti ancora. Roberto 
Inoltre: Senza dubbio lei cerca uno SUONA | venne a casa per le vacanze e tornò a Ro- 
faccia mostrare dal suo profumiere | ma. Le due donne erano quasi sempre sole. 
e il fard Mystikum compacì. Un affetto, misterioso come l'amore, le 
univa, Forse la signora Alma ritrovava, 

nella giovane, se stessa, com'era tant'anni 
prima, quando il male cattivo non l'aveva 
e; ancora presa, rendendola immobile, impe- 
î | dendole ogni gioia della vita. Cominciò 

U ARE (i! l'anno nuovo. L'inverno fuggì dinanzi al 
(4! sole di primavera. Tornò giugno, biondo 


L'ATQUA DI COLONIA ; come le messi, dolce come il miele. Gran 


tempo era trascorso dal giorno in cui, na- 


LA Pr Li! scosta fra le ortensie, ella aveva assistito 
-i| alla sua difesa, alla tenzone da Roberto 
. sostenuta con i compagni. Tanto tempo, e 
{| quante cose cambiate! 


Le due amiche, colei a cui la vita non 

i (E 
ACQUISTARE 

UNNUOVO FASCINO 


cipria. Si 


OTO a cipria Mystikum, 


gzisco per il visa Sheik! 


fondo al parco, La signora Nanni, ancora 
avvolta in coperte, Gaby vestita in un 
elegante pigiama da bagno. 

— Sono contenta, Gaby, — dice Alma. 
— Hai compiuto un miracolo. Sto meglio. 


° Tanto meglio, Forse, un giorno, un giorno 
Sono entusiasta della cipria SO, i Ni ! E 


“Chimere” e della colonia 
“Chimere” di Viset 
NANDA PRIMAVERA 


E sarà merito tuo, della tua. bontà. Della 
tua giovinezza. Da'quando. sei qui, nella 
nostra casa, tutto è diventato più bello. 
Tutto sorride... Mis hai curata con tanto 
amore che dovrei vivere mill'anni per ren- 
dertelo tutto... bi 

— Oh, signora .Alma, — protesta Gaby, 


CARNAGIONE FRESCA e COLORITA 


forza, vigore, nervi calmi, sonni tranquilli di LT 
digestioni facili, appetito è bell’ aspetto col nr lei ‘sta meglio perché doveva star me- 
glio, perché è buona, perché ha saputo vo- 


64 A I 99 lermi bene quando tutti mi respingevano. 
IV i E la bontà è il miglior farmaco che vi 
; — sia, quando un male ci assale, ed essa è 


Tonico Generale e Stiftolante della Nutrizione | dentro di noi... 
Potentissimo e Rapido rimedio per Ed ecco ancora Anna Murge. Ora viene 


ANCHE UNA SOLA SCATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI | Con 1a gioventù. 


Aut. Prof, 63440 - 22/12/33 


. Daposito' PRIMA - Via A. Marlo, 26 - MI 
la Ò lan°. | vendere il primo raccolto dei nostri fiori, 


ed il lavoro è molto. Troppo. per noi due 
soli, E il babbo non permette che tu ti fer- 
mi ancora qui,. Forse darai anche noia,,.. 
— Na, no. Non. posso. lasciarla venire. 
Non ancora..., Ne ho:tanto bisogno tutta- 
via. È la mia infermiera, Gaby, è: lei ‘che 


Conservate le vostre 
. ascelle asciutte. 
ed inodore. 


‘Non vi è ragione di lasciare scolorire e rovinare‘i vostri vestiti, nè di 

subire la mortificazione. dell'odore sgradevole della traspirazione. Con 

. una sola ‘applicazione , del DEODORO, la traspirazione eccessiva si 
‘arresta ed ‘ogni cattivo odore viene elimiinaio senza il minimo effelto 

deleterio. sulla salute. L'effetto di una-sola applicazione perdura per 

diversi giorni ‘e non viene distrutta col lavarsi. Ii DEODORO èuna scoperta 

preziosa ed impagabile per il conforto ed il benessere delle Signore, 

H.DFOPO?O,. in ‘elegante flaconelno contenente sufficiente quantità per due mesi 


ci Vertà a, «ito franco di porto dietro rimessa di Vaglia postale di L, 5, indirizzato 
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va ora; non guarirò più. Non. potrà“ più 
compiere la sua’ opera. Lasciatela ancora 
qualche giorno... 

— Ma i fiori, signora... ‘Papà ha biso- 
gno di lei... Ebbene; facciamo ‘così: ri 
mani ancora oggi, Gaby... , giorno: do- 
«mani tornerai. 

Poi Anna. rimane ‘ancora in poco, e 
Gaby si allontana dalla riva, vogando sul 
moscone. Agita. le mani in cenno di. 8° 
luto.. 

+ Saluta. il babbo; “Anna. Arrivederci, 


sca. è. scrosgiante, 
Allora ‘Arina, ‘con una subitanca gravità 
negli occhi; si rivolge. alla signora ‘Alma; 


+.E Roberto, signora, come sta? Scri: 
ve, spesso? Adesso dovrà. studiare. molto; 
poiché Si avvicinano gli esami... 


la:sighora sorridendo felice .al: pensiero. del 


quella sua gravità, ‘comprende: AR 

i dice, — perché. mi’ deroaiidi di Ro- 
berto?.,. 

“Anna ion. può She, quello sguar 
.d0.Si calza di: scatto, corre. via, Ma 4a 
‘volge «acora alla: signora, ‘al'laghetto:. 
Arrivederla, - signota. Addio, Gaby; 
‘Ricordati la‘ tua promessa. Ti ttendiàmo 
domani! Vieni; n6 «mancare 


Un attimo. di silenzio; Poi, dal laghel o) 


|:laggiù, giunge la. risposta; 
— Verro, Stat tranquilli: Addio! 
sla sua: voce . 1 
«che già; dall'altro-la: 


non lontano, potrò tornare a camminare. . 


| qualche volta anch'ella, alla villa Nanni. È 
Ì RI G R A 6 6 A R I sempre dolce, sempre ‘chiara. e felice, La 
; i felicità. è, come la chiarezza, dentro di lei. 


In tutte le farmacie L. 14,25 la scatola — Gaby, — dice, — il babbo vuole. che. 
ctu. torni a casa, In questi giorni dobbiamo. 


mi cura, è lei che mi guarisce... Se se ne 


ed’: suo riso: pare una nr fre. 


e con da-voce che trema-un poco, ‘chiede; 


figlio. E guarda: negli ‘occhi Anna, e vede: 


‘“Diù.la forza-di ritirarsi. Di negare se stes- 
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È Leonardo che giunge, pilotando la sua 
automobile, 

La vettura scende lenta lungo il laghet- 
io, Gaby è saltata dal moscone, è salita 
sulla pedana. Dalla terrazzina giunge la 
voce debole di Alma: 

— Oh, bravo Leonardo, che sei torna- 
to Mi fa tanto piacere vederti. Ma, non 
vieni a salutarmi? 

Leonardo indugiava con Gaby; la guar- 
dava negli occhi con quella fiamma. che si 
accendeva. sempre, quando erano soli. 

— Ho piantato tutti gli affari, — gri- 
da, — per tornare qui da te. — Poi av- 
volge con il suo sguardo Gaby seminuda, 

E: si vede, in quel breve sguardo, vi. 
brare quella passione che ha covato in lui 
tutto l'inverno, da un anno ormai. Gaby 
ne è intimidita, oggi, come non mai. Non 
dice più fiulla, torna sul suo moscone, e 
ricomincia a vogare, seguendo la riva su 
cui l'automobile cammina adagio adagio, 
Là, sull'acqua, ella è più sicura, e torna 
a sorridere, Ora sono tutti sul terrazzino. 

— Leonardo, ho una cattiva notizia da 
darti: Gaby se ne va domani, La yagliono 
a casa... Vedi tu se puoi trattenerla ancora. 

—. Davvero non posso, .sighora, — si 
scusa Gaby. — Ha sentito anche lei, nev- 
“vero, che il babbo mi vuolé a casa, Il 
raccolto dei fiori,.. 

— Allora, non rimarrai più che poche 
ore. Una notte ancora, che potrò dormire 
«tranquilla. E poi... i 

— E poi tornerò, signora. Non siamo 


‘ tanto distanti. Verrò ogni giorno. Trove- 


rò bene il modo di venire, dovessi levarmi 
due ore prima dell' albal 

Invece... 

Ob, l'orrore di quella ultima notte! L'or- 
rore di tutto quello che seguì di poi! Nulla, 
nulla potrà mai farlo scordare. Nulla potrà 
mai più cancellarlo dalla memoria di Ga- 
by. Nulla! Forse, nemmeno la morte! No. 
Nemmeno la morte! 

La signora Nanni è tornata a letto, È 
stanca, tanto stanca di tutto quel sole. Ed 
il medico non vuole che si affatichi, se 
vuole star meglio. Gaby l'ha adagiata sot- 
to alle coperte, le ha fatto un po’ di fri- 
zioni alle tempia’ con acqua di Colonia. 
Ora che sa che non le manca nulla, vuole 
ritirarsi. 

— ‘Buotia notte, signora Alma. Mi rac- 
comando, ‘cerchi ‘di riposare, e domani, 
vedrà, come starà meglio ancora di que- 
st'oggi. 

— Buona : notte, Gaby ‘cara. — Una 
pausa. Poi, ‘ancora: —— Che peccato’ che 
tu debba andartene domani! Mi sembra di 
non potere più lasciarti, di non'‘poter so- 
pravvivere al:distacco, Pensa, ora te. lo 
posso dire: quando sei ‘venuta da noi la 
prima volta, e-ti vidi con. Roberto, non 
volevo. No, ‘non volevo, Temevo per lui... 
Temevo tanto.. 4 Ora, invece, ti voglio be- 
ne. Veramente bene, Conie- ad una figlia 
e.ad un'amica... - 

Gaby, commòssa; si. china su di lei, le. 
accarezza la. fronte come ‘ad ‘un: bimbo. 
Spegne la ‘lampada: Se ne va.. i ° 

—-.No, Gaby, + supplica la signora, co- 
me presa da una strana inquietudiné. '— 
Non andartene ancora. Fammi sentire un 


po” di radio.. 
— Ah, signora! — ‘e Gaby la minaccia È 
scherzosamente col dito, — Lo :sa. che. il 


‘medico le ha ‘ordinato riposo? «E. nessuna | 
eimozione.,, 
Ma: già la signora ha aperta la radio: 
già una musica, quasi misteriosa, la miusi- 
ca di quella: sera, dell’opera: lla Scala, di- 
laga per la stanza, si spande sul giardino... 
Gaby entra ‘nella’ sua stanza, con ‘un. 
vaso di fiori, Oh, ma perché? Perché Leo- 
mardo è là ad attenderla,; col viso ni ; 
contorto dalla: passione? : 
— Gaby, —: dice: con . voce sorda, i 
debbo: parlarti... Debbo parlarti . questa 
notte stessa, Non devi : andartene, Debbo 
dirti ‘tante cose ; 
Si ‘avvicina a ei, le soffia; quasi, le pa- 


‘ role sulla faccia, Ella arretra d'un passo, 


‘8paventata;: con gli occhi sbarrati, ‘duri. 
— Per-amor di Dio... signor. Leonardo, 
mi lasci,;. sua: moglie...: non.qui, Oh, nor 


‘quit... S I 
= Robeloala Peng dn Li ‘apande “aq e ne vada! Vada subito! 


(—xSÌì, andrò; se tu mi prometti ‘di rag- si 


 giungermi in giardino. Ti. aspetto laggiù. 


Ma bada... se non vieni... ritorno... bada... 
Ora minaccia. Non isa, forse: ‘nemmeno a 


: dui quello che si dica. La passione “gli 
oscuta. il cervello, lo domira tutto.” Trema. 


comò una. foglia, Gaby ‘scende furtivamen- 
tele scale... Esce. Corre lungo i viali. Ecco, 
Teonardo è. a L'attente, - L'Accoglie, 
spaurità, fra le braccia, ed ella non ha 


‘sa 'a-quella carezza. Te là, ...tra quelle brac- 
che: hasno,, per tanto: tempo, ‘stretta 
Itanto:la;s ‘ombra. E le parla, “Leonar 
cose belle è insensate; di 


< Un, tumore «di vetri rotti... poi un nome... 


‘— ‘Gaby! Gaby! — aveva chiamato. E nes- 


ti 


di noi tutti... L'amore non è uni peccato... un sospiro, Un filo di voce, che par già 
ed io ti amo. E che ie ne importa della | venire dal di là, dal regno delle ambre. 
gente?... To... io... — respitò  profonda- - Un'invocazione. Roberto. Caro! Roberto! 
mente, — io ti amo... Ti desidero... Dob- Leonardo! Leonardo... Gaby... Ga... 

biamo essere noi due soli... e felici.,, Leonardo, questa volta, ha sentito! Le 


_  Bruscamente, egli si volta come impau- sue braccia si sono sciolte; hanno liberato 
rito: sulle ali della musica gli è parso di Gaby dalla sua stretta. Di corsa si 
aver sentito gridare. è avviato, ed ha visto, Oh, 

Riprende Gaby tra le braccia, Le acca- ha visto il mucchio 
rezza i capelli, le tocca le guance, gli oc- di ferri con- 
chi, come un cieco, La passione è tale che 
quasi balbetta: 

— Non pensare sempre agli al 
tri, Gaby, — la supplica. 
— Pensa anche una 
volta a me... 


Gaby, pronta, alzo 
una mano a difendere le sue labbra,,., 


morta la guarda; la guarda con occhi in 
cui ci sono tutti i rimproveri, tutte le ma- 
ledizioni. No! Nol È orrendo, é orrendo, 
quello che ha fatto! E quella radio che 
continua a cantare la loro musica d'amore! 
Oh che orribile cosa! Quella radio, è lei, è 
lei la colpa di tuttoi Ora s’arresta; ha paura 
di passare vicino a quel corpo... Ma quella 
tadio! Maledetta, maledetta! Bisogna farla 
tacere. Si slancia su per le scale. Vola. Et. 
colo là, io strumento’ di quella morte! È 
canta! E... can... ta! No! Non canterai più! 

L'afferra, lo scuote, lo sbatte a terra, 
lo spezza, lo calpesta... Poi cale in ginoc-0 
chio, si copre il.viso col braccio... 

— Oh Dio! Oh. Dio!, Oh Dio! :—— sin- 
ghiozza. E non può dire di più. Non può 
dire di più! 


— Non è così, 
‘signor “Nanni, mi scusl... 


i 


Io l’ho capito subito, che anche tu mi ami, 
Sì, anche tu. mi ami. Io non so come fare, 
a dirtelo, ‘questo mio. amore. Ma... non 
posso. più vivere senza di tel 

+ No, Léonardo! No! Non dica così! 
Non .dica così! — geme ella. coprendosi il 
volto con le mani. E reclina il capo sulla 
spalla di lui, 

Allora... allora... Oh, 1’ orrenda: cosa! 


CaprroLò VII. 
11 padre e il figlio 


Ora; la casa è vuota. La signora Alma 
non c'è più. Riposa il. suo corpo trava- 
gliato; affranto, laggiù, nella cappella dei 
la famiglia, nel quieto piccolo cimitero 
paese. Ma tutto, di dei, vive ancora nella 
casa, dove la‘sua anima pare aleggiare an- 
cora, indugiando nei. luoghi che le furono 
cari, attorno a coloro che amò, Un grande: 
silenzio pervade tutto. In ‘quel’ silenzio, 
mubvono come ombre. i superstiti. Nella 
sala -granile, sul camino, dinanzi ‘ad un 
dipinto che raffigura la defunta, arde una 
lampada: funeraria, Su «ina fiammella è la: 
fiamma viva del ricordo. . di sui 
i ; i 3 (Continua). i 


un nome. Un urlo! Uno rovinìo di cose per 
le scale! 

La signora Nanni aveva sentito... O, 
forse, non aveva. sentito nulla. Aveva sol- 
tanto: (compreso che... Gaby non era. più 
nella. sua ‘stanza. Sieta levata sui gomiti, 


suno le ‘aveva risposto! -— Gaby! Gaby! 
Un’ansia cieca, - un, dolore esasperarite, 
la: paura. della. ‘solitudine, della ‘morte; ; iti. 
solitudine. e’ nel ‘tradimento; ‘aveva; colta - 
la patalitica. Con uno sforzo terribile era. 
tiuscita &' trarre ‘a 56, col.suo bastone 
‘’ poltréna-a rotelle, e vi.si era‘rotolata. su, 
» lasciandovisi:.-cadere. dentro «dal letto; E 
poi, con le sue mani aveva girate le ruote, 
ed «era ehtrata nella cainera ‘di Gaby; e 
l'aveva vista vuota. Ela sua ‘voce era 
cresciuta: di tono, ché la. disperazione le. 
strappava le. grida dalla gola. Gaby! Ga- 
by! La poltrona corre per il corridoio de- 
serto.. La:signora “Nanni l'arranca, in 
ge; la. fa.quasi correre. Gaby Gaby: E. 
: ‘Gaby non risponde mai. Non. ; Haponde Di 
mail... 0 ; di 
Ecco... Ecco. una. fin 
ella ne infrange i vetri. Gabri “Gaby! Oh; : 
quella infame radio che ‘soffoca, .con.la. sua 
musica, la sua” voce! ‘Gaby! Gaby! Ella Ro ora. ao pe 


‘non. sente; Non risponde an La liberano con ogni 


): . Non dice più nulla. Torna sul suo moscone,;, 


il corpo iné te, e “que 
“ gli 6cchi' sbarrati... ‘Anche 


SE 
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Quando sarà lontano 
da voi 


sentirà ancora la vostra presenza: 
ricorderà il sottile profumo, rivedrà 
nella memoria il vostro visetto dal- 
le delicate armoniose sfumature. 
Tenete per voi il vostro segreto; 
siate fedeli alla Cipria Lilas Cella, 
la vostra Cipria. 


per. unghie 


Con le sue spe- 
‘ciali tinte dona alla 
mano la. finezza 

«aristocratica. 
Usando lo smalto 
OJA vi brilleranno 

“le-mani.. 


Così bere sviluppato, ras- 
sodato. e ‘seducente. si. ol» 
ienein ‘un mese soltanio 
“col nuovo composto scietie 
co: *MArmer” di uso 
esterno. & garantito: inno- 
“tuò. Tutta Te signore a si- 
fmorine sfiduciate dall'uso. 
«dti altri: preparali provino 
il prodigioso “Marmer” 
“e vedranno infallibilmente 
«gl. effetti. fino: dai primi. 
* giorni. Per riceverlo fran 
co,raro. 6 segreto antici»< 
“pate vaglia:di L, 10.60 al 


:D, @. CIELLE: 
‘Milano - Via Vitruvio, 30 C 
;-: Innamérevoli attesta» 
“uirti volontari‘ ostensibili 


LA BELLEZZA] 


Unico prodotto al mondo che in poco tempe' toglie 
le.rughe, cicatrici, lentiggini,: butterato,' deturpa- 
mento, pallidezza. Un visa brutto; da qualsiasi cosa, * 
«diventa superbamente. bello, Paganiento: dope il: 
.° risultato, Chiedere schiarimienti;.. 
A,PARLATO- Piazzetta A. Falcone; (Vamero), Napoli (Itala) 


‘Tutta la moda per il p odo autu 
nale la troverete nel magnifico fa- 
scicolo- di settembre..della- rivista. 


LA DONNA 


Costa:otto lire in ‘ogni edicola 


NORMA SHEA 


HO più invidiabile 
carattere del mondo è 
quello che permette 
di ridere delle piccole 
noie della vita. Per 
quanto questo afori- 
sma possa sembrare 
paradossale, i più 
grandi mali dei quali 
la nostra carne è ere- 
ditiera son quelli che 
si possono sopportare 
facilmente, e io ho co- 
nosciuto degli uomini 
che, dopo aver mo- 
strato la più serena 
rassegnazione davanti 
alle più gravi prove 
del destino, diventa- 
rono furiosi per un colletto introvabile. 
Il segreto della felicità consiste nel saper 
sopportare le piccole avversità della vita. 
“Ho sentito dire che i collerici sono i me- 
glio serviti. Le più belle camere degli al- 
berghi sono per loro; la migliore poltrona 
di una camera è riservata ad essi; i maitres 
d'hétel si precipitano a servirli, mentre voi 
attendete inutilmente il pranzo; le storielle 
che raccontano, durante i rari momenti di 
buonumore, sono ascoltate con la più gran- 
de attenzione e si ride ostentatamente, per 
‘insipide che siano, mentre voi venite in- 
terrotto ogni volta che aprite bocca. Vi 
sono anche persone che si compiacciono 2 
loro danno contro il destino e i loro si- 
mili.. Provano. della gioia a dichiarare ai 
loro nemici e conoscenti che nessuno ha 
mai sofferto:come loro. Non ‘sorridono mai, 
vivono confinati nella più cupa tristezza. 
Compaiono inei Iuoghi più gai con un'aria 


‘lugubre e spargono su tutti il loro umore 


nero. Io non li compiango. E questo. non è 
una mancanza di carità da parte mia, ma 
sento che la loro infelicità forma. la loro 
gioia. ; 
Chi nof ‘conosce i cattivi giocatori? Si 
ibcontrano in tutte le classi della società. 
Ciascuno di noi né conosce uno o due. Non 
vi è rimedio per lorò, Una disfatta al golf 
o al tennis, oppure qualche dollaro perso 
al bridge li rende musoni per tutto il resto 
della. giornata, e «gli ‘altri. giungono a sa- 


«crificarsi ‘per ottenere da essi la pace e: la 


tranquillità; Mi ricordo che un. amico mol- 
to arguto mi diceva. un giorno di non aver 
mai ‘battuto al. golf-un. uomo che godesse 
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dono della vita è quello di saper sorridere 


buona salute; i suoi 
avversari battuti di- 
chiaravano tutti di es- 
sere ammalati. Tutto 
ciò ch'egli poteva fa- 
re era d'ascoltare le 
foro lamentele, com- 
piangerli e augurar lo- 
ro migliore salute € 
fortuna in avvenire, 
Io sono persuasa che 
le persone tristi e pes- 
simiste desiderano che 
la sorte sia contro di 
loro, -Conservando. i 
loro cupi pronostici in 
tutte le situazioni in 
cui si trovano impe- 
gnati, giungono a cer- 
care gli incidenti spiacevoli suscettibili di 
giustificare le loro predizioni. Evidente- 
mente li trovano e, avendoli trovati, li 
amplificano a piacere per giungere a crear- 
si intorno un'atmosfera. sufficientemente 
triste, 

Alla loro maniera, hanno. ragione. Le 
persone .che rifiutano di ammettere la loro 
fortuna sono infelici, non vi è dubbio. Si 
creano una atmosfera che le segue e le sco- 
raggia, perdono completamente la fiducia 
nelle loro possibilità, e non vi è più spe- 
ranza per loro. 

È altrettanto facile ed assai più piace- 
vole agire inversamente mantenere le. più 
brillanti ‘speranze nelle situazioni che vi 
si presentano e prendere in considerazione 
‘gli incidenti fortunati della vostra vita, È 
probabile che constatiate ‘che sono nume- 
rosi, Ogni esistenza, la più felice come la 
più infelice, è composta di luci e di om- 
bre. Il grande vantaggio che vi è nel ve- 
dere solo il lato brillante, nel non lasciarsi 
deprimere, è la fiducia che si conserva di 
se stessi: è. il coraggio di ‘perseverare nel 
desiderio e nella volontà:di riuscire, 

Beninteso, ‘noi tutti sappiamo che « le 
piccole cose piacciono ai piccoli spi- i 
riti ». E sono ugualmente i piccoli _gf 
spiriti che .si. lasciano. Wurbare 
dalle piccole cose. L'esistenza 
è letteralmente cosparsa di 
piccole ‘noie e di vessazioni. 
Ciascuno ne ha quotidiana- 
mente la sua parte e deve sa- 
pere, per esperienza, che. la 
miglior maniera di sopportarle 
è di .riderne.o di'ignorarle. Di 


Anche Jean Muir, 
“la.giovane stella ora. 
EEE Ge Go 
e.che averle. visto 
“in Il mondo cam. 
bia” fa l'elogio del 
Kiotdakion o - 


questi «ue metodi il primo è ancora pre- 
feribile,. Ridere delle proprie contrarietà .0 
disgrazie e prender parte a quelle dei no- 
stri simili, non v'è nulla di meglio al mon- 
do. Non possiamo tutti e sempre vincere, 
e nessuna. persona di buon senso può spe 
rarlo. Quale somma d'energia non dissipa- 
no coloro che si mostrano seccati e addo- 
lorati ogni volta che perdono, si arrabbiano 
o sono sopraffatti? Di tutti i regimi, quello 
del buon umore è il più facile da digerire... 

E per questo che le persone che hanno 
dell'esperienza e che hanno sofferto sono 
i migliori amici; hanno raggiunto, infatti, 
il senso della proporzione. Sanno per espe- 
rienza il valore esatto delle cose. e delle 
persone, Hanno capito che il mondo è una 
specchio che riflette il viso sorridente ‘0 an- 
noiato che voi gli presentate, E natural. 
mente, desiderosi d'essere circondati da 
gente affabile e sorridente, di compiacersi 
in loro compagnia, essi sorridono attra- 
verso le loro noie, ridono delle loro in- 
quietudini, sono sempre gai e di buon- 
umore, Ottengono in questo modo un. dop- 
pio vantaggio: non sono mai abbandonati 
dai loto amici e si compongono un carat- 
tere che nessun ostacolo riuscirà a vincere. 

Il nostro successo nel mondo dipende 
evidentemente da noi stessi, dalla nostra 
facilità a sorridere. Se uno scopo veramen- 
te utile non può esseré raggiunto che con 
un lavoro ostinato,. il mezzo più semplice 
consiste nel dimenticare le grandi. e pic- 


cole. tragedie della vita, Ricordatevi di. 


questa storia di Benreddin, nelle ‘« Notti 
arabe ». Egli era stato invitato-da un vec» 
chio - principe, ..il quale, desiderando bur- 
larsi di lui, a tavola non gli fece servire 
altro che un piatto vuoto. Benreddin si 
arrabbiò? No. Mortificò però. con tanto 
spirito .il vecchio principe, ‘che. l'Altezza 
reale, che. aveva il ‘senso dell'umorismo, gli 
fece servire senza indugio un pranzo regale. 

Il destino è come quel vecchio principe. 


Trattatelo. come Benreddin trattò. il prin- 


cipe, ed egli vi tratterà come il prin- 
cipé trattò Benreddin! 

Le. persone : stupide, coloro. che 
hon' sarino ridere, sono sempre 
prétenziosi e vani; sono crude- 
li, ingiusti e. duri, 
Conservate, dunque sempre un 
sorriso sul vostrò viso da quan- 
do vi svegliate a quando vi 
addormentate: © si 


Norma Shearer 
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pe. ‘da FIRENZE 
Carò « Cinema Illustrazione», w 

La: tua richiesta è piena di malizia? ‘per: 
ché ‘non. c'è cosa. più difficile che quella di 
rispondere ad una domanda facile. Tu. mi 
chiedi, - press’a: poco, quello. che: pensa e 
quello ché ' fa-la: mia. città ‘nel. campo del 

cinema, vo i Sa 

© Potréi "fisponderti con° ina frase sola; 
« Firenze sta appoggiata ad. una cantonata, 

colle. mani: in:tasca, il cappello su un orec-. 
chio, e:guatda », Ma-nori ti basterebbe.. Al 
“lora aggiimgerò che Firenze «il ‘novecento 


non l'ha. ‘trattata ‘bene; le ha destinato «una... .. 


parte di scenario — e leille parti di scena- 
rio le fa a meraviglia — ché non credo. sia 
di-suo gusto, de e 


‘C'è bisogno di un: cortile del duecento, di 
“una ‘prigione, di una ‘hifora.a. cui possa af: 
facciarsi una seguace di Greta-Garbo? ‘Pron: 
‘ti, Da Tirrenia arriva. Giovacchino Forzano, 
‘si pianta al' Bargello o davanti ad Or San 
< Michele ‘e - colla “sua macchinà da presa 
«tuba» le più belle ‘scene di. « Maestro: 

Landi ».' Firenze lascia;.fare; sorride, 
tutte le” sue ‘colline, a questi uomini ‘che. 
fanno. raccolta. di. cartoline animate. ed è. 
perfino tanto ‘gentile daoffrir loro la. purez- 

Za. mattutina di qualche deserta strada di . 
Fiesole per-lasciar passare: Spadaro tra. un 

muro fiorito di rose: e-due cipressi; ‘una. di 
‘quelle strade ‘smarrite in'’cui, ai suoi tempi, 


Dante. andava girovagando” a testa bassa 
senza aver bisogno. degli occhi .per- vedere 
tutta la bellezza che aveva attorno. 


Colpa dei fiorentini, .se lasciano ‘sfruttare. 


dagli ‘altri la loro casa? ‘Può darsi, Ma, col- 
pa che a mio parere è anche un merito. A 
questo popolo piace. sognare, è ‘vero — è 


‘la malattia di chi ha pochi soldi in tasca 


9, 


ma lui, la dolcezza triste dei suoi pa- 


“Jazzi, la serenità del Ponte Santa Trinita 


se l'è già: sognatà diverse centinaia di anni 
fa. Ora. non le vede più; ci si muove in mez- 
zo, ringrazia. gli ospiti delle lodi, ma si ca- 


‘’‘pisce ché ‘pensa ad altio: ha l'aria svagata, 


scontenta. Possibile che possa continuare a 
fare il morto per tutta. la vita? 


°.. Non è possibile. Per distrarsi, entra in. 
un cinema, « a guardare ». E non credi che 


sia pericoloso. un discendente dell'Alighieri 
quando guarda? Io direi di si: la. parte di 


eterno spettatore non. è per' lui, Molto più 


quando ‘si ‘tratta di essere spettatore di 
un'arte nuova; : ed'a questo popolo il ci- 


‘ema. ‘interessa: profondamente. Magari fa 


il: superiore, disprezza i film ‘gialli, la ‘r0- 
‘tondità eccessiva di Mae West — le.sue sot- 


- til «bambine » hanno una; femminilità più 
‘convincente. —, disprezza la freddezza pa- 
"tetica (e. convenzionale di ‘« Angeli ‘senza , 
“Paradiso »,. sbadiglia ai soliti capolavori di 


Cecil-De Mille, alle etàre di cartapesta, ai 
docili leoni addormentati -— ‘in questo caso 


*‘preferisce guardare il. suo’ « Marzocco n di 
‘pietra; ‘assai più vivo +, sorride ai dispia- 


ceri. poco. convincenti ‘di Claudette “Colbert 


sotto le vesti (chiamiamole così) di Cleopa-. 
tra, ima appéna vede. sullo ‘schermo i laeri 


moni ‘di. Janet Gaynor-sente di avere un 
cuore che batte sempre è, di nascosto, si 
cerca. il fazzoletto in tasca. page . 


Si. sa: che in generale l’uomo. si. vuole , 


tanto ‘bene. da preferire quello che, lo. somi- 
glia. Le preferenze di questa città è facile 
indovinarle: film semplici; : senza’ scenari 
sbalorditivi ‘di cartone dorato — che cos'è 
lo: sbalorditivo se non: l'atomo: visto colla 
lente d’ingrandimento?’ —,‘attori:chée sotto 
i riflettori: dei. teatri di. posa. « si dimenti- 
cano » di recitare: « Papà Gambalunga » e 
Marie Dressler,. «L'uomo che «voglio». e 
‘Wallace Beery, « Pranzo alle otto » e: Lio- 
“nel Barrymore. ; i c 
“Vuol bene a Greta: Garbo, ma sente che 
‘per lui. questa: donna ‘è troppo. sibillina, 
troppo anormale: quando torna a casa ì 
piccoli fatti, le tirannie della vita quotidia- 
na gliela. fanno dimenticare in un baleno; 
osserva con interesse una nuova: stella. che 
incomincia ad ingigantire: 
‘è più. umana, più povera; all'occorrenza sa 
dire le parolacce e tirare un pugro: se ve- 


‘nisse a..trovarci nelle ‘nostre case ‘non si. 


penserebbe con’. terrore che la .tappezzeria 
del salottino .è stinta ‘e .che non abbiamo 
mai letto Kant.. Con tanti capolavori’ din- 
‘torno ‘essere ignoranti diventa ‘un: lusso. 


‘Per: questo, il buon fiorentino. borghese 
va a: vedere. i film nei ‘cinema. secondari, 
fuori di mano, al « Principe.» 0/al « Gali- | 
“leo. Non lo dice a. nessuno: sta: lì. al 
“buio, biiono: buono, col. fiato ‘ sospeso, at- 

‘tento ‘come a scuola; forse di ‘più, Non im- 
pareremo ‘mai. nulla? Gli americani ci in: 
“segnano. la lezione: tutti. i giorni la solita;: 


ie 


Jean Harlow; . 


BORSA DI HOLLYWOOD 
SETTEMBRE 


QUOTAZIONE DI 


MADDALENA 
CARROLL 


Le stelle di Hollywood — Con- 
nie Bennet in testa — hanno stril- 
lato come oche quando hanno sa- 
putò che la Fox aveva pagato un 
salario di ben tre milioni e mezzo 
per tre film a questa attrice venuta 
da Londra. Lo hanno saputo trop- 
po tardi, quando ella era già in 
viaggio di ritorno in patria, diver- 
samente il soggiorno di Maddalena 
Carroll a Hollywood sarebbe stato 
un vero Calvario. Perché quando 
la donna e l'invidia si mettono 
assieme... Ma. quelli che non sono 
stelle e non hanno ragione di stril- 
lare trovano che la Casa ha avuto 
le sue ragioni nel largheggiare: sia 
perché la nuova. Carroll è risultata 
uno dei principali elementi del suc 
cesso di « Il mondo va avanti » — 
così come ella assicurò il successo 
di « Ero una spia » girato in In- 
ghilterra —; sia perché non capita 
tutti i giorni agli uffici di. pubbli- 
cità delle Case poter lanciare una 
attrice appartenente . all’aristocra- 
zia inglese, poter fare di questa 
nobile dama il centro della vita 
mondana di Hollywood, È vero 
che in Cilnelandia c'è una marchesa 
di La Falaise e c'è stata qualche 
principessa Mdivani, ma qui sia- 
mo... in un altro campo. Maddale- 
na Carroll, cioè, era viscontessa di 
Astlery prima di essere nota e ric- 
ca; e poi l'aristocrazia inglese è un 
campo chiuso, con le sue regole e 
le sue tradizioni: il che vuol dire. 
che la piccola bionda aveva tutte 
le virtù cardinali: e (eologali per 
esservi ammessa. Tanto ‘vero che 
il re Giorgio non esitò. a darle la 
rituale investitura. ricevondola ‘a 
Corte. Con un marito ricchissimo, 
con castelli e palazzi e grandi toe- 

‘ lette: parigine: a sua disposizione, 
Maddalena Astlery pateva fare la 
gran. vita; ma la macchina da pre- 
sa quando vi ha presi... A_Holly- 
wood però — e i calcoli della Casa 
furono sbagliati in questo — ella 
volle essere solo l'attrice Carroll. e 
volle vivere vita ‘modesta, e non 
volle mettere: al servizio. dell'arte 
lo. splendore della sua vita . pri- 
vata. -Così pochi si accorsero di lei, 
meno Ì registi. E meno il pubblico, 

. oggi, che, senza. preoccuparsi’ del 
blasone, l'acclama:. come una nuo- 
va autentica e bella stella. 


e. noi. si ascolta per merito di Marlene —- 
bionda e misteriosa come le donne del Bot.-.. 
ticelli + della violenta Crawford, ‘della dol.’ 
cissima Sidney: sono volti a cui ci si affe- 
ziona, senza.volere poiché in essi. si ritrova 
la: grazia delle nostre donné. Abbiamo mol- 


ta tenerezza per Elsa Merlini e si guarda il 
suo musino con indulgenza, come quello di 


ina figliola un po” sventata ‘ima buona —.: 
c'è'chi la ricorda: quando andava a scuola. 


“di recitazione ;in' via Laura -— che ha fatto 
molta. strada, 00000. : 


Ma poi, sul più bello di un film, nel no: 
mento emozionante in ‘cui il protagonista 
allunga le mani per liberare la donna per... 
cossa dal bandito, si fa il viso ‘rosso, ‘ci sì’: 
guarda. dintorno con sospetto, sorpresi’ da . 
‘un: pensiero improvviso: possibile che non. 
si sappia adoperare le. 0 : 
mani anche ‘noi, maga- 
ri. in un altro ‘modo? 

La notte, .tomati a 
casa, prima. di dormi- 


‘re; i nostri antenati ci 


guardano ‘male, dalle 
cornici, é. ci. fanno le 
boccacce, si 

Mi hai. chiesto: una 
lettera ‘breve; ‘io te ne' 
mando. una lunga, Col. 
pa del novecento? Col 
pa del cinema? No: 


‘colpa. di ‘una .costienza . 


‘nera che’ vorrebbe ‘le- 
varsi d'addosso la. pol. 


vere-déi secoli; 


x ‘Bona Meucci. 


iciassette Nazioni hanno partecipato 
alla Seconda Biennale del Cinema a 
Venezia: ‘ma dobbiamo dire che non 
tutte le Nazioni sono state rappre- 
sentate con la loro produzione. più originale 
e.significativa. Comunque alcune conclusio- 
ni circa le caratteristiche di ogni Nazione si 
possono trarre soprattutto conoscendo an- 
che altre pellicole oltre a quelle che alla 
Biennale sono state proiettate e tenuto con- 
to anche dei film presentati in visioni pri- 
vate durante la Mostra. 

n significato di questa ‘Biennale vuole 
essere infatti quello di ‘esporre un quadro 
îl più possibile completo della cinemato» 
grafia: attuale, senza. pretendere di rappre- 
sentare ‘delle novità: ‘eccettuati due o tre 
film e buona parte dei corti metraggi, tutti 

«gli altri erano già noti al pubblico del Pae- 
se d'origine e di qualche altra Nazione im- 
portante. Ma questo conta fino a un certo. 
punto: soltanto che è venuto ad escludere 
a Venezia la presenza di un li vasto pub 

- blico. straniero. 

- Il caso degli U. S. A. è a tale proposito 
sintomatico: tutti i film érano già stati 


proiettati in Inghilterra; una. buona parte. 


anche ‘in Francia, qualcuno in Spagna e al- 
trove:. la. rappresentanza ‘americana. era 
data da tredici film, uno dei quali soltanto 
(Lot a Sodoma) assumeva: un significato non 
precisamente commerciale; tutti gli altri ap- 
‘ partenevano alla normale, produzione anche 
“ se‘colossi o supercolossi: quindi si trattava 
soltanto per i:tredici film Americani, di una 
anticipazione - sulle ‘visioni italiane, : con la 
differenza che’ poi i. film’ saranno doppiati 
nella. nostra lingua, méntre alla Biennale 
apparivano. nell'edizione ‘originale. Per di- 
mostrare il genere attuale di produzione ame- 
ricana sarebbero stati’ sufficienti ‘due 0 tre 
film, tra cui il citato Lot a Sodoma avrebbe. 


costituita una: eccezione, Gli altri, semmai le 
Case produttrici avevano particolari interea- 
si, avrebbero potuto essere proietati in vi- 
sioni separate. ‘D’altra parte non sarebbe 
riuscita inopportuna: a- Venezia la’ visione 
di qualche film americano realizzato con in- 
tendimenti diversi dalla normale produzione 
commerciale, comé ad esempio L'Imperatore 
Jones di Murphy, tratto dal dramma di 


O’ Neil, o Il nostro pane quotidiano di-Vi-<' 


dor. ‘Procurare poi a Venezia almeno una 
vera e propria prima visione di un film ame- 


ricano importante sarebbe riuscito tutt'altro 
‘ che inopportuno. ; 


Comunque degli inconvenienti che la pre- 
sente Biennale non ha. potuto. ‘evitare, si 
terrà ‘conto ‘per la prossima : Esposizione, 
C’è: per esempio da studiare la. questione 
‘delle riesumazioni: i temi non manchereb- 
bero: — Chaplin, Murnau, dal film a sen- 


“sazione di ieri a quello di oggi, la prima 


maniera ‘del film americano ovvero ‘il'« we- 
stern », due primi passi del cinema (p. es. 
Giglîo infranto di Griffith e Cabiria di Fo- 


‘8c0) —.e via dicendo. ‘Inquadrare tutto il 


programma secondo intendimenti precisi e 
scopi più complessi. Le difficoltà per avere 
almeno sei o sette film, di singolare impor- 
tanza; in primissima visione; ‘si potrebbero 
superare facilmente col seguire fin d’ota le 
intenzioni delle varie Case o dei singoli pro- 


‘‘duttori,. riservando alcuni. determinati film: 


a Venezia: sela importanza della. Bienpale 
è: effettivamente riconosciuta, è ovvio che 


‘la Biennale ‘stessa può ‘pretendere dai pro-. 
duttori, quando poi ‘a’ mezzo di pubblicità . 


e premi, questi possono trarre non indiffe- 
renti vantaggi. -E non è nemmeno: esclusa 
la presentazione di film già noti in più pae- 
si, anche in Italia, ma di ragguardevole im: 
portanza, che possono ‘—: com l'essere pie- 


scelti a: Venezia — avere già Un: riconosci- 


Scene del film russo 
“Notti di Pietrobur- 
go” presentato alla 
Biennale, - Regista: 
Rosclal, 


‘mento cospicuo. 
Essendo infatti la 
Esposizione di Ve- 
nezia biennale si 
verrebbero ad ce- 
scludere i film de- 
gli anni dispari, 
mentre con ocula- 
ta scelta si potreb- 
be evitare l’incon- 
Weniente, Si tratte- 
rà in conclusione 
per la Biennale del 
'36 di una siste- 
mazione dei pro- 
grammi per cui la 
conoscenza preven- 
tiva della produ- 
zione in corso e la 
opportuna scelta di 
film da riesumare 
potranno efficace- 
mente contribuire 


ad un migliora- 
mento non indiffe- 
rente nei riguardi 
della. Esposizione. 
Come abbiamo 
detto questa Biea- 
nale ha voluto so- 
prattutto mostrare 
. più o meno in sin- 
tesi, il grado di ef- 
ficenza raggiunto 
dai singoli Paesi 
nel campo del ci- 
nema, con tenden- 
ze più commerciali 


seconda dei casi, 
l’U.R.S.S. abbina- 


mel film’ politico, 
l'Olanda mantene- 
re una più che di- 
gnitosa realizzazio- 
ne su un soggetto 
squisitamente . na- 
zionale, mentre ‘Ja 


un luogo ‘comune, 
é l'India ispirarsi 
ad antiche leg- 
gende, 

Il film turco Le- 
blebici diretto da 
Ertugrul Muhsin si 
ispira non tanto 


alla. vita attuale quanto a. convenzionali 


motivi sulla Turchia di ieri, qui. operetti- 
sticamente ritratta: Il lunghissimo film'in- 
diano .di Devaki Bose è realizzato con un 
sensò arcaico: di rappresentazione che dove 
vuole essere cinematografico riesce’ puerile 
ma Segpista nel contempo ‘un tono piutto-. 


. 


o più artistiche a. 
Vediamo ancora . 


sre le due tendenze 


: Turchia. rifarsi ad 
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sto singolare nelle immagini che assumono 
l'aspetto — nei quadri di un temporale che 


chiude il film — di vecchie illustrazioni 
* oleografiche ma ricche di un sapore tutto 
proprio. 


L'Olanda è intervenuta a Venezia con un 
‘intelligente film scientifico, Metamorfosi dei 
cristalli, con una’ pellicola di ispirazione 
psico-analitica, Pubertà di Hans Sluizer, 
che dimostra di conoscere a fondo i simboli 
di Freud ma che!nel montaggio del film 
(che possiede qua e là riuscitissime inqua- 
drature) è rimasto un po’ incerto; e infine 
con Acqua morta di Gerard Rutten e con. 
Terre nuove di Joris Ivens; questo secondo 
è un documentario che può servire di pre- 
ludio al film di Rutten: la descrizione del 


prosciugamento dello Zuidersee, della co-‘ 


struzione della diga, delle nuove terre che 
vengono bonificate, è stata fatta da Ivens 
con quella maestria che gli riconoscevamo 
dopo Il Ponte e Pioggia, Acqua morta! è il 
dramma dei pescatori, alcuni dei quali non 
riconoscendosi la possibilità di diventare 
contadini, si spingono oltre la diga per pe- 
scare, o arrivano fino all'eccesso di tentare 
la distruzione della diga stessa affinché il 
mare ricopra di nuovo la terra. bonificata. 


lì soggetto di Simon Koster ha trovato in. 


BILANCIO cea 


Rutten un regista di singolare efficacia e in 
Andor von Barsy un operatore che sa otte- 
nere in certi controluce, effetti. sorpren- 
denti, 

I Russi hanno inteso perfettamente l’im- 
portanza che potrebbe avere la Biennale e 
sono interveuti con otto film ché mostrano 


con tutta evidenza le attuali tendenze della’ 


cinematografia ‘sovietica. Pur non perdendo 
mai di vista l'atteggiamento polemico-pro- 
pagandistico, i soviet con la presentazione 
di film come L’Uragano di Petrof o Notti 
di Pietroburgo di Roscial e della Stroeva 
hanno dato un’interpretazione ‘ particolar- 
mente suggestiva del film storico. Il film di 
Roscial è a tale proposito significativo: la 
linearità dell'azione in cui l'inquadratura 
viene particolarmente curata, ha avuto mo- 
“menti di ‘grande forza espressiva. Ragazzi 
allegri di. Alexandrof è una rivista, ma ber 
4 diversa da film, per. es. americani, del ge- 
nere: tutta una parte del film si svolge in 
« aperta campagna e una lunghissima carrel- 
lata del tipo di quella del Congresso si di- 


‘verte di Charell accompagna la marcia dei . 


‘ragazzi che. cantano, col ritornello sottoli- 
neato da un coro di animali. Una parte dei 
film russi è stata proiettata privatamente: 
ma è opportuno parlarne ‘poiché si tratta 
per certi casi di film alquanto significativi: 
così è per Ivan, di Dovgerko in cui il-rea- 
lizzatore di. Terra ha composto ‘un. seguito 
di immagini sui temi della campagna. e ‘del 
lavoro sulla diga del Duieper ‘tra i più sug- 
gestivi che siano mai appatsi in. film; la 


pellicola riesce appunto più persuasiva nelle . 


sue. parti: documentarie. ‘ed “è ‘in virtà di 
queste che.lo spunto del soggetto — il con- 


‘ tadino che diviene operaio = ‘acquista valo-., 


re e raggiunge nella regìa di Dovgenko un 
ritmo di singolare forza emotiva, Più che 


‘Sobborgo di Barnett e le Canzoni a. Lenin. 
di Vertof, ea considerazione Gulliver 


‘ «La ‘piccola Esposizione dei film a passo 


. ridotto hai avuto un grande successo. ‘An- 


che ‘peri dilettanti c'è stata. la seitiniana 


di passione, e che passione, quanto entusia- 


smo in questi ragazzi, ma un’ entusiasmo 
sincero, disciplinato, senza turbolenze ostili 
nemmeno: quando la: Commissione ‘ha’: reso 


noto il risultato ‘del: Concorso. Di. solito; le ' 


graduatorie non accontentano, mà. questa 
volta i bravi ragazzi, anche se qualche spe- 
ranza è andata perduta, hanno riconosciuto 
‘che. ‘la Giuria ‘aveva equamente giudicato: 
Non era facile stabilire la. classifica, poiché 
si doveva tener conio. di ben'4I film, di cui 


(at presentati dalle’ Federazioni dei ‘dilet- 


tanti della Francia, Austria; Olanda, Un 


+ gheria e Spagna, 


Particolarmente importante. era la rap- 


presentazione. spagnola, che offriva con otto 


film. una. vivace e. pittoresca visione delle 
più belle fesie della Catalunya, terminando 


con .la' caratteristica “danza all'Ermita ‘de: 
Falgàs. ‘L'Austria si faceva notare perla» 


chiarezza delle’ fotografie... e il coraggio di 


Hans Hengl di. presentare ai veneziani una . 
È Venezia che tuttavia, non. era solo una serie 
«di ‘cartoline illustrate. L'Ungheria' manife- 
stava una spiccata preferenza nel: cogliere 
“certi aspetti. della pianura magiara,; e qué,” 


sti quadvetti rustici non rivelavano soltan- 
to buon gusto turistico ma sopratutto an. 
che. una profonda, affettuosa comprensione 
della natura; 
Il film di Puolo Cleva, un italiano che 
so pre a Parigi, era ‘già conosciuto da mol- 
, per ‘avere ottenuto il primo premio in 
E ‘Esposizione Internazionale, ‘e. infatti se 
non altro per concezione artistica si distac- 
cava dagli altri, tanto’ che avrebbe avuto 
un.ambito riconoscimento anche a. Venezia, 
se la Commissione ‘valendosi delle norme 
che-esoludevano ‘pellicole già premiate, non 


lo avesse giudicato fuori concorso. Per que- 


‘sta ragione sono rimasti anche esclusi: 
« Cipe Puch». di P: L. Erizzo, i disegni 
animati didattici ‘di Spinotti, ‘e alcuni corti 
metraggi-di Fernando e Francesco Cerchio. 


‘La più grande bartecipazione' italiana. si 


è avuta da parte dei. Club di Torino. e di” 


Padova: .e di ‘alcuni dilettanti di' Roma. La 


a.qualche film. che per ‘continuità ‘e intene’ 
dimenti ‘non lasciava proprio nulla & desi- 


no 'auute più liete. sorprese che delusioni, 
«ma siccomé.non “si poteva. premiare: tutti 
Giuria ha pur dovuto, ‘scegliere 


Commissione. si è irovata a volte di fronte 


«derare." Anzi, sotto questo riguardo, ‘sì $0- 


d- 
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“tro stranieri: ‘“« Dieci. Sintesi-Sinfonie-Allu-- 
minio »° di. Ubaldo: Magnaghi, «di a 
(Coppa.. Monogram); 
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di Ptuschko in cui è piacevolmente mosso 
un esercito di fantocci attorno al protago- 
nista, con un senso umoristico a volte assai 
pregevole, e. Boule de Suif. di Romm, quasi 
tutto realizzato in primissimi piani dalla 
maschera fortemente espressiva, Completa 
il quadro degli otto film il documentario 
sul Celiuskin, 

La rivelazione della Biennale è la Ceco- 
slovacchia, nota al nostro pubblico fino ad 
oggi soltanto per un documentario di Karel 
Plicka. Anche alla seconda Biennale è pre- 
sente Plicka con un documentario: La ter- 
ra canta, dove accanto ad una fotografia 
spesso ricca di effetti va segnalato il ritmo 
vivace e l’appropriato montaggio. Un altro 
documentario, L'uragano sulle montagne di 
Trnka, possiede pure buone qualità fotogra- 
fiche; e più ancora si apprezza l'abilità di 
operatori come Vich e Stallich nei due film 
a soggetto in cui l'abilità non è più fine a. 
se stessa ma in funzione di un dramma: 
che è lievissimo nel caso di Amore giovane 
(in originale ReRa ovvero Fiume) di Ro- 
vensky, ma: che raggiunge magnifica espres- 
sione in Estasi di Gustav. Machaty che for- 
se ha ottenuto il successo più singolare del- 
la Biennale. Il regista di Erotikon e di Not. 
turno (che era stato richiesto per la Bien- 


Il" BIENN 


nale dopo il successo di Estasi ma non è 
ancor pronto) ha ottenuto con Estasi un 
film dove immagine, suono, narrazione si 
fondono mirabilmente ‘nella più composta 
armonia cinematografica; cui contribuisce in 
particolar modo lo studia. accurato dei par- 
ticolari,. la ’sintetica descrizione degli am- 
bienti, mentre l'atmosfera vive attorno ai. 
personaggi in intima fuusione con essi, Ma- 
chaty ha in Estasi inteso. profondamente 
uno dei più essenziali aspetti che il cinema 
di domani dovrà assumere e che in certo 
senso non è che un ritorno alle origini del- 
l’arte: l’interpretazione della natura nei 
suoi rapporti con l'uomo, di cui Machaty 
studia i sentimenti più genuini e spontanei. 
«- A questo genere di espressione è giunto 
anche . Robert Flaherty, il cui Uomo di 
Aran rappresenta un cospicuo prodotto di 
cinema. Si sa come Flaherty realizzò que- 
sto film: per circa’ due anni con la colla- 
borazione della moglie e. di un assistente, 
John Goldman, provvisto. solo di una: mac- 


china da presa senza altre attrezzature è. 


‘vissuto alle Isole -di Aran, a Nord-Ovest 
dell'Irlanda, . scegliendo ad interpreti. del 


‘film gente del luogo, Maggie Dirrane, Mi-, 


chael Dillane, Colman King, Pochi metri di 


pellicola girati al giorno, che riuniti pel 


montaggio dopo aver fatta una .accuratà se-- 
lezione di tutto il materiale girato, hanno 
dato vita ad una vicenda «umana e appas- 
sionante: l’uomo e la ‘natura che spesso gli 
è amita, talora nemica e può con la furia 
del mare e dei venti togliergli il più grande 
tesoro: . una barca, la barca con la quale 
l'uomo. di ‘Aran andava: a. pescare per vi- 
«vere, ché Ja poca terra raccolta.tra roccia 
e roccia, ‘accumulata; poco gli rendeva. Il 
‘film: sarà apprezzato soprattutto per . le due 
tempeste, una ‘al: principio, una ‘alla. fine 
del film; : ma; oltre. alla :sorprendente sugge- 
‘stività ‘di esse in questo film è notevole. la 


Pa 


«Fiera ‘di: tipi »' 


tevolmente un ritino continuo dal principio 
alla fisie ed-è ‘congegnato con una gustosa 
varietà di tipi, che sfiorano la macchietta, 


Scene del film russo 
“Notti di Pietrobur- 
go” presentato alla 
Biennale, - Regista: 
Roscial. 


semplicità con cui 
è narrata la vicen- 
da che fa dichia- 
rare questo film 
un documentario 
non ‘tanto perché 
rappresenti solo 
cose, paesaggio, 
ma perché è tale 
la genuinità della 
narrazione da far 
pensare che Fla- 
herty sia stato in- 
visibile ai suoi in- 
terpreti. tanto le 
loro azioni sono 
spontanee: e in- 
fatti la vicenda 
non è altro che la 
loro vita di ogni 
giorno, difficile pri- 
mitiva che un poe- 
ta come Flaherty 


ALE 


ha esaltato nella 
forma artistica più 
completa dell’arte 
moderna, 
L'Inghilterra ha 
inviato ancora. a 
Venezia il famoso 
Dan Giovanni, 
con ‘Douglas Fair- 
banks, in cui Ale- 
xander. Korda ha 
modo di manife- 
stare ancora una 
volta la sua raf 
finatezza. E raffi- 
nato è anche il 
film di Paul L. 
Stein, Blossom Ti- 
me, sulla. vita di. 
Schubert, Il docu- 
mentario ‘di Paul 
Rotha il noto stu- 
dioso del cine- 
ma, sullaviazio- 
nè — ottimamen- 
te riuscito nella 
prima. parte — 
chiude la serie dei 
“film inglesi. ; 
Il film di Beni- 
to Perojo, È fug- 
gito un: prigionie- 
ro:non fa avere u- 
na buona/ opinione 
sul.cinema spagno- 
lo. La Svezia con 


Un. fliri calmo -di Molander:che non rag-” 


giunge. ‘certo le - bellezze di Ultima notte, 
riesce pur sempre a farsi benevolmente ricor 
dare. L'Austria con. Mascherata riconferma 
le‘doti di delicato regista di Willy Forst, e 
l'Ungheria con Parata di Primavera di Ge- 


‘za von Bolvary, manifesta la tendenza ver- 


IGES 


Leone. Viola ‘(Cine Club Padova); « RE 
Tensione» di Arrigo Colombo, (Roma)i «Ri- 
torno a ‘se. stesso» ‘di Fernando. Cerchio 
«(CITO-T. orino); »« Festa Major» di. Eusebi 
- Ferrer (Spagna); « Sogni » di Rob J.-H. 
“Kieh. (Olanda); i ungarica vidi. 
«Albert: Muller: (Ungheria) - e“ Ein, Sommer > 
geht su Ende »: di Hans Figura (Austria). 
Ubaldo Magnaghi ‘non: ha bisogno di 
| presentazione: è «senza dubbio: il più auto-: 
revole. cine ‘dilettante. italiano; apprezzato: 


anche: all'esteraper ‘« ‘Fonderia .-d'acesaio.».; 


+ Che “vinse il. Concorso Stampa. Con' questi 
tre film:-dimostra ancora ‘un progresso: spe- . 
cialmente « Dieci Sintesi ne Sinfonie » 
danno ‘modo ‘di riflettere sull'arte persona- 
‘ lissima.di Magnaghi, su. quel suo gusto, per 
toni densi e ombre profonde; Ghé'‘nor rivela. 
«solo: una sensazione: di ‘colore ma piuttosto 
un sentimento che: non's accontenta. del fa-: 
cile effetto 6 lò ‘ricerca invece. nell'osserva” 
zione degli aspetti. quasi. angosciosi della. 
‘vita, : ih un'atmosfera’ che: riserite 60 di 
Un’'oppressione cupa. edi resentimento 
: fortemente: diradmmatica 
i pen di Leone Viola. ! 


senza però ‘mai cadere nel gusto. banale 0; 
tanto. metto, volgare. « Alta” Tensione» è 
un film drammatico inteso da un diciotten= 
ne con un intuito ed:una accortezza singo- 


«lare, e-con un' audacia, nell'affrontare certe. 


situai ioni, “veramente ammirevole, :Fernan- 


È do' Cerchio ‘in « Ritorno a se stesso n ha di- 
mostrato molte buone intenzioni, e sé que- 


| ste! sono rimaste in buona parte ‘talì, la 


; ‘è. not, impri 
di ‘tristezze 


razioso,. cha no-: È 


«colpa è del' soggetto ingrato e scabroso. 


« I film stranieri premiati. sono, quasi tutti, 
documentari, se si.eccetiua «Sogni di Kiek 
il:quale evidentemente risente ‘ancora d'una 


giovanile passione per. gli’ studi. di: psicana» 
, lisi; ancora di moda. in Olanda. « Festa Ma- 


‘jor » di Ferre sa. unire: @ una vivace fe- 
‘stosità ‘di sagra: un lieve umorismo che: ac- 


ccentua la inatta del lavoro. « Ruralia Hun- 
< LOPICA » 


‘Ein Sommer geht «24, Ende » 
hanno sai loto rustica poesia, specialmente 


ia} ‘ultima, chg riportano vagamente, “anche. 
sioni ‘passate, d'idolescenza, 
omenicali edi malinconie di . 


autunno, € credevamo . ormai di non sa- 
ve Per4 nemenena; più ricordare. 


- Gastone Toschi 


a 


so Ia cine-operetta, è lancia ua deliziosa 
attrice: Francisca Gaal, La Svizzera sareb- 
be ‘stata forse . meglio rappresentata : da 
Rapt di Kirsanoff, ma anche a Maestà bian- 
cadi “Anton. Kutter si può dare’ qualche 
punto. Ùerta Thiele.è la interprete del film 
e la ritroviamo in una ottima produzione 
‘tedesca di Carl Froelich, Reifende: Jugend 
(intitolato in ‘italianò ‘semplicemente Gio- 
vvinezza), in ‘cui sono studiati. con delica- 
ta perizia i problemi. psicologici. più .inti- 
«mi della gioventù tedesca di: oggi. Fuggia- 
sehi ‘di: Ucicky -ha ottime’ scene. d'assie- 
mé, un, senso adeguato degli effetti: sonori, 
una “bella interpretazione drammatica ‘di 
Kathe von Nagy. I dué documentari di 
Basse e di Noldan e'gli studi musico-visivi 
di Fischinger che rappresentano una delle 
‘più geniali interpretazioni del cinema ‘chiu- 
- dono la rassegna dei film tedeschi, Girato 
per conto dell'Ufa da Dalsheim, ma: di na- 
; zionalità danese è Verso il matrimonio in cui 
le intenzioni non sono del tutto raggiunte. 
Lot Sodoma di Watson e Weber commen- 
tato musicalmente da Seigel è il più origi- 
nale: dei ‘film americani. Tra gli altri si ri 
cordano Viva Villa di Jack Conway, soprat- 
tutto per.l'interpretazion e di Wallace Beery 
‘e qualche scena. di massa; Il mondo «va 
‘’avanti di John Ford su scenario di Reginald 
‘Berkeley, per l’interpretazione di Madelei- 
‘ne Carroll e alcune scene di ‘guerra che non 
ostante l'abusato tema: hanno offerto ‘al‘re- 
gista di 'Arrowsinith il modo -di offrire qual 
che» inquadratura, stupenda, L'uomo invi- 
sibile -di-Whale peri trucchi cinematografici 


di: Fulton; ‘Piccole donne di Cukor iper.la. 
presenza della Hepburn che attendiamo di. 
‘tivedere in Morning Glory e altrove; Ven- 


ctésimo secolo. di Hawks tratto da un fortu- 
nato lavoro (Il Napoleone di Broadway) di 
“Millibolland: che presenta una delle migliori 


e personali interpretazioni di Jokn, ona 


.IOTe. 


I: prodotti più convincenti del. cinema 


‘ americano sono tuttavia i disegnì animati: 


ci ‘limitiamo a -quelli di Disney .e di Flei- 
scher: La. cicala e Ie Sormiche, Coniglietti 
buffi; Porcellane cinesi del primo e Cene- 


ventola del. secondo, tutti ‘a colori, ‘in: cui 


le: trovate. sonò ‘inesauribili e il ritmo e il 


«colore assumono vna précisa, funzione. , 


. I film francesi, Ainoh di Ozép, Il grande 
Gioco: di Feyder, Paqueboi Tenacity di 
Duvivier e Jeunesse di' Lacombe-.con' Liset- 
te Lanvin.e; Paulette. Dubost, mostrano se- 


rie.intenzioni e ‘raggiungoto talvolta ‘qua-. 
dri ‘salienti; ‘ma fra gli altri il migliore è. 


Poil: de Carotie «di Duvivier,. presentato 
privatamente: che. oltre alla interpretazione 
di Robert Lynen offre una serie ‘di trovate 
notevoli, è ‘spesso. commoventi “scene, ; 

Anche l’Italia ‘mostra di' voler conquista 


te a poco.a poco terrerio, Così La signora. 
di tutti realizzata. da ‘Ophiils ‘sul romarizo: 


di ‘Gotta, con Isa Miranda, pet conto della 


coraggiosa casa « Novella film », è ‘un pro-.. 


dotto industriale che ‘inizia in: Italia un'at- 
tività improntata . ‘a criteri non ristretti ma 


‘che, ‘sia commercialmente che artisticamen» 


te; -dànno preziosi frutti; ‘di Stadio si mcor- 


‘dato-le tue sequenze di una partita di rug- 


by e di una sintesi dello sport; Seconda B, 
di: Alessandrini; possiede buoni requisiti di 
interpretazione di ambienti e di epoche pas- 


© sate —19r1 — che sorio riesumati.con sot- 


tile senso. di umorismo e mano delicata; Te- 


“resa” Confalonieri: di Brignone, con Marta 
Abba, è tratto dal dramma di Alessi I con-_ 
te-Aquila e condotto ed'Ambientato ‘con ‘di. 


gnitosa MRIoALE e Costui Appropriati 


io 


F nea P, detnethi 
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Una gara di nuovo genere fra Otto Kruger e Madge Evans. Starter: 
Robert Young. 


quattro in 
cantiere, al 
tri quattro 
ne ha la War- 
ner Bros,, due 
la Paramount, 
uno la Radio, 
tre la Fox, un al- 
tro lo sta preparan- 
do Elliott. Fino a quan- 
do il pubblico griderà di 
disperazione. i 


I dischi della Lombard 


Carole Lombard ha una 
provvista di dischi che 
sono oggetto di chiac- 
chiere a Hollywood. Fi- 
no a poco tempo fa non 
cerano che canzoni di 
Bing Crosby, il nuovo at- 
tore cinematografico sot- 
tratto alla Radio, bel gio» 
vane eco. ecc, Adesso ai 
dischi di Crosby sono sta- 
ti aggiunti quelli di. un 
altro attore-cantante, 
Russo Columbo, anche lui 
bel giovane ecc. ecc, E i 
vicini di Carole che pri- 
ma erano deliziati per 
ore ed ore dal ‘dischi di 
Crosby lo sono ora da 
quelli di Russo, È in que- 
sta maniera che Holly- 
wood è stata informata 
delle nuove fendenze, di- 
remo così, artistiche del- 
la bella attrice. 


Iltulfo della Crawlord 


Durante la realizzazio- 
ne di un nuovo film c'era 
una. scena in cui Joan 
Crawford si. tuffava in 
una vasca. natatoria, El 
la doveva venire alla su- 
perficie proprio di fronte 
alla camera. di presa, ri- 
manendo un attimo sotto ‘Anna May Wong (la 5% da sinistra) e la sua famiglia in viaggio verso New 
l'acqua. Ma. passava. .il yorck. Essi sono partiti da Londra dove la diva lia interpretato: per ‘la 


‘ Un'altra della Garbo 


Come è noto, Greta Garbo ha 
deciso di prodursi in un nuovo 
film: « DI velo dipinto », Dopo 
la «tecisione il direttore di produ- 
zione ha presentato alla diva una 
lista di possibili direttori artistici, 
Ella lesse il nome di Boleslawsky € si 
fermò a lui. 

— Vi piace come dirige? 

— Non l'ho mai sperimentato, Ma non è 
americano e va bene, 

Poi le fu presentata la lista degli attori, 
C'era Otto Kruger. Niente. La Garbo si 
fermò a Marshall. 

— Bene, è un buoneattore — le fu det- 
to —; vi piace come lavora? 

* + Non so, ma è un inglese e va bene. 

Questo incidente è stato subilo rivelato 
e gli americani di Hollywood — ce ne sono 
alcuni — fanno fuoco e fiamme contro la 
svedese. Un giornale ha chiesto se essa ri- 
ceve il salario in moneta americana e se le 
piace e lo trova accettabile. Ma può anche 
darsi che sia una storiella inventata, 


" - : È stato deciso che 
Marlene Lorelei Marlene | Dietrich 


sarà la protagonista di « Lorelei », il nuo- 
vo film che la Paramount mette in cantie- 
re, Una buona occasione, per lei, di mo- 
strarsi non eccessivamente vestita. sulle 
sponde del Reno. Lo scenario è scritto da 
John de Passos. Pare, però, che il diretto- 
re non sarà Sternberg. Il quale, invece, di- 
rigerà un film con Elissa Landi, Si afferma 
giù, naturalmente, che Marlene non lasce- 
rà. passare questo affronto senza rappresa- 
glie. E resta a vedere chi profitterà di 
questo divorzio professionale fra la coppia 
Dietrich-Starnberg. à 


Oroscapo gratuito 


NEL VOSTRO DESTINO 
VI SONO COSE CHE NON DOVETE IGNORARE 


Il celeberrimo Prof. KEVODJAH, il più grande fra 
i moderni scienziati astrologi indiani, afferma con 
la più assoluta certezza, che lutti coforo che cono- 
sceranno In precedenza, il loro Dastino, possono 
assicurare i miglioramento della loro esistenza e rag- 
giungere con fa Fortuna la tanto desiderata Felicità, 
Iniziato si più antichi riti delle Indie misteriose e, fedele 
alle tradizioni millenarie dei suoi antenati aitraverso 
centinaia di generazioni, simpatizzando con l'Umanità 
sofferente nell'ignoranza; offre “GRATUITAMENTE” la 

; sua profonde scienza a 
lutti coloro che desidera- 
no essere guidati nel loro 
Destino; annientare il ma- 
leficio della ietlatura ed 
infine, essere informati del 
come riuscire nei loro af- 
fari, nelle loro specula- 
zioni, imprese; realizzare 
conlralli di matrimonio, 
eredilà, speranze etc... Il 


: 
Il nuovo d'Artagnan 7 R. K. O. an- 
nunzia una no- 
tevole novità: il primo grande film a co- 
lori. Che sarà «I tre moschettieri n. C'è 
stata molta esitazione per la scelta di un 
buon d’Artagnan; ma poi la direzione si è 
fermata su Francis Lederer, un buon atto- 
re della Ceccslovacchia,. che ‘ha però gira- 
to molto, come « amatore », in film tedé-. 
schi-e americani. Vedremo come se la cave- 


Prof. KEVODJAH co-.| rà nelle spoglie del guascone. tempo e Joan non riap- British film Pr. Java Head”, 
noscendo a fondo, nelle ” s PRIDSAMIEO Se 

sue più profonde lelabre, : pariva. Allarmato, il di : . 

Jutti i segreti dell'anima u- La Rambova sposa L'ottavo anniversa- rettore Brown si tolse in fretta la giac- Ma eccone uno. : 

mana sorà sempre pronio E “ rio della morte di ca e si tuffò nella vasca, Proprio ine — Quanti anni ‘hai? 

SER Lio fan Rodolfo Valentino. è passato quasi inosser- quell’istante la Crawford risaliva. a | - — Dieci. 

"a dalla persona amata,Voi | vato a Hollywood, Il tempo passa per tut- ‘ galla: sotridendo, di fronte alla ‘mac- — No, ne hai di più. 
Sslionalisti dalla preaiziole after aule delle ti, anche per i morti, E proprio in questi china da presa, Sbuffante risalì anche —i Ebbene, dodici, . 
profittare della sus dESIUIiS alari. Inviale sula per | giorni Natacha Rambava, che aveva spo- Brown al quale la diva disse placida» . : — Sei troppo vecchio. 
stro NOME COGNOME, la vostra dale di nescilsedil | Sato Valentino nel 1923 e da cui aveva di- mente che aveva ritardato a venir su I il ragazzo, pronto: 
vosiro indirizzo e vol riceverete sottouna busta discreta | vorziato nel 1926, ha sposato un giovane perché sott'acqua. aveva dovuto ‘ag- — E la Mistinguett, allora? 


lo studio delvosiro Destino e ciò che non dovela igno- 

rare] {Inel..L, 2 in francobolli per spese di scrillura) 
174, Professore KEVODJAH 1. B; 

80; Rue du Mont» Valérien,: SURESNES (Seine) FRANCE: 

NB. — L'affrancatura per la Francia è di Lire 1.25 


giustarsi «la cuffia che s'era spostata... ì i 
‘durante il tuffo. Dal momento che do- î ixiani ll più grande attore co- 
‘veva ‘essere fotografata... - Ù film Egiziani mico. arabo, Alì Cassar, 
# n SaS ; i. . ‘ereatore di « Barbarin.»;-il tipo del conta- 
‘Ragazzi Jafques Feyder aveva biso» dino sudanese, ha deciso di girare il’ suo 
i gno ‘di un’ ragazzo di dieci’ primo film. Egli ha lavorato due‘anni per 
anni per un suo .prossinio film e fece.. fare il suo scenario, il’quale.è un seguito 
mettere. un annunzio’ sui. giornali... di trovate stupefacenti. Questa produzione 
L'indomani si presentavano agli uffici sarà realizzata da’ tina ‘nuova: società, la 
della Società. non. meno di dueceuto  Ména-Film-Manakh,:la quale si specializza 
tagazzi aspiranti alla fama e alla ric- - nella: realizzazione di film. parlati arabi che 
chezza di Jackie. Coogan, ‘Per ‘comin-’ saranno sottotitolati nelle principali lingue. 
ciare, un ‘assistente li interrogava. e. Due film di Alì ‘Cassar. saranno. prodotti 
non. tutti’ rispondevano, ‘benché -fan-:. quest'anno, «Il portiere. o Barbarin intra» 
ciulli, con'troppa sincerità, ‘5.’ prendente » sarà il. primo. > 


‘nòbile spagnolo. La cerimonia civile si ‘è 
svolta a Parigi e la benedizione agli sposi 
& stata data.a Palma di Maiorca, 


Ringraziamento a Mae West 


Ecco una’ delle tante ‘storielle che ‘circola- 
no intorno a. Mae West. Due marinai della 
squadra-ancorata a San Francisco vanno a 
‘ Hollywood: dove restano ‘ammirati. di fron- 
tea Mae West che esce. dal. caffè, Si fan- 
no coraggio e le-chiedoro ‘un ricordo, una 
“qualche cosa- che ella ‘abbia ‘portato. sulla 
persona, Mae West sorride. e. promette. di. 
mandare loro il.ricordo. Il giorno seguente 
i. marinai ‘ricevono «a. 5 

San Francisco ‘un ele 
gantissimo reggipetto 
della diva, La quale ne 
ebbe .la. seguente ‘lette- 
“ra. di ringraziamento: 
«Distinta signora, ab- 
‘biamo ricevuto le. due. 
“amache che ci’ avete 
mandato... Ci Abbiamo 
“dormito; benissimo, io 
in. quella. di destra, il 
mio compagno in Quel‘ 
| la:di-sinistra >; : 


A 


ti E 

SHAMPOOING. B ‘Orientea tutto pasto 
QUE oNai |P chici libera più. 
A do di dare via 


ULTIMA QEAZIONE: KUT MIGNON 


«È c È dl che.rin simo a: cimene ©. 

Li A E | ste sirvezino e cine — 

Ln: 4, CALOSI; a Fim FIRENZE. | nose, ‘giapponese, male- 
A sé e via. dicendo, Dopo 

«Cib-cin-Ciow » eq La, 


| Cicatrizza Je ulcere (piaghe) da vene va: 0] 
‘ticose, toglie l'infiaminazione; i: dolore © i 

ed il 'prurito;. Sì. vende ‘in tutte le fatma-. ‘con Wallace Beery e Jackie 
cie a Li 6,30 0-inviando vaglia di L;.8 2: Pl Cooper. Il film è tratto dal 
Comm. S. BELLASSAI - Via Belisario, 8--. ROMA. |} | <e/ebre romanzo di R.L 


#1 Stevenson 


" L'AMORE È UN'ALTRA COSA” - /ulerpretazione di liebi 
Daniels. (Ediz. Columbia > Cinema SO Carlo). 


Bebé Daniels ha i suoi costanti ammiratori e custore men si Fi 
sciano sfuggire l'occasione di vederla in questo nuovo film, E nes- 


Y 


suno può dare loro torto perché Bebé è sempre gentile e graziosa | 
e fa piacere a vederla, specialmente quando è a posto, quando, 
cioè non si pretende da lei qualche interpretazione che non rispou- 


de al suo temperamento. E questo amore che è un'altra cosa pare 
ereato propria, per lei, Il direttore, cioè, ha rinunziato all'ambi- 
zione di fare un film di notevole portata e di complicata sceeno- 

; i * grafia per mettere su una faccendina piacevole, liscia liscia, con 
conclusione morale, tutta fatta per mettere in evidenza le graziette è anche i piccoli do- 
lori e le espressioni di disillusione dell'attrice, Detto questo, la vicenda non ha bisogno 
di lunga narrazione. Essa può definirsi l'illustrazione della massima enunciata nel titolo 
che già parla da sé, Cinzia, come tutte le ragazze modernissime, si era ingannata sulla 
vera essenza dell'amore, Questo per lei come per le altre signilicava tante cose meno che 
il matrimonio, i figli, la famiglia e meno, soprattutto, la passione, Eppure il matrimonio 
gli era stato offerto dal proprietario milionario dellu grande industria in cui ella lavo- 
rava, bel giovane milionario, Costui però aveva il torto di dare alla ragazza — illustra- 
trice di manifesti pubblicitari per la Ditta — uno stipendio annuo di oltre settecento» 
mila lire: il che contribuiva ad incoraggiare in Cinzia il sentimento della indi 
pendenze e dei piaceri appena sfiorati, Dunque rifiuto dell'oflerta, con l'aggravante che 
a ragazza se ne parti subito per la Francia per un viaggio di piacere. Ma ecco che a bordo 
del transatlantico la farfalla ‘si accostò troppo al lume: il quale, 
nel caso, era un don Giovanni consumato, Questi seppe esaltaria, 
raggirarla ecc., ecc ; ma quando credeva di aver raggiunto la feli- 
cità, Cinzia trova invece, a Parigi, un’altra. cosa: trova cioè che 
il don Giovanni aveva una moglie. A questo punto, quando la 
ragazza è in preda alla disperazione, arriva — lo spettatore lo 
aveva già preveduto — il fedele Randy il quale fa cose dell'altro 
mondo per strappare la bella agli artigli dell'altro e, dopo aver 
affrontato molti pericoli riesce a far capire alla sua ex-impiegata 
che l'amore è un’altra cosa e a portarla alla conclusione logica del 
matrimonio. E questo è quanto; ina siccome, come abbiamo detto, 
c'è la Daniels, e siccome la Columbia sa fare le cose per benino, 
non ci si pente di aver assistito alla visione. 


# A ME DI GIORNO, A TE DI NOTTE" - Realizzazione di Rer- 
per; interpretazione di Kathe von Nagy e Willy Fritsch. (Edizione 
Ufaton - Cinema Odeon), 
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la Cipria DIADERMINA sfida il sole e il caldo estivi. 
Essa prosciuga, rinfresca, ripara e resiste inalterata alle vicènde 

dell'ora e della stagione. | 


La versione francese di questo film ha avuto —— dicono — molto 
successo, E la cosa si spiega perché esso, leggero, fresco, comico- 
sentimentale, entra nel quadro della produzione cara a quel pub- 
blico, E cara anche ai tedeschi quando la protagonista è Kathe 
von Nagy che da un po' di tempo è diventata l'attrice indispen_ 
sabile in tutti i film fatti per dare un'ora di svago sereno; special- 
mente quando a lei si accoppia — come nel caso — Willy Fritsch, 
caro al cuore di tante ragazze. Il film è retto tutto da questa cop- 
pia, di innamorati naturalmente, attraverso una serie di episodi, 
di trovatine che si accaparrano presto. l'indulgenza degli spettatori. Lo spunto della 
trama ci ricorda casì frequenti ‘nel vecchio mondo studentesco russo: il letto di una 
pensione, letto per una sola persona, dato in fitto a due pigionanti, Uno ci dorme di 
notte, l’altro di giorno, E qui c'è l'aggravante che i due pigionanti sono uno maschio 
e l’altro femmina. E in più sono due. giovani e belli tutti é due perché sono Kate @ 
Willy, Essi non si conoscono nemmeno, perché la padrona di casa vuol salvare il decoro 
della pensione è ‘fa entrare l'uomo nella camera solo quando la ‘donna è uscita e vice- 
versa; È facile capire che cosa viene fuori da questa strana situazione: malintesi, noie e 
poi, c'era da immaginarlo, l’amore fra i due giovani che si incontrano nella strada senza 
sapere che dormono nello stesso letto. Ma questo sarebbe poco. C'è anche il fatto che 
l'uomo è un cameriere e veste il frac, la ragazza è manicure in un grande stabilimento 
e veste con molta eleganza, e ciascuno dei due crede che l’altro appartenga all'alta so- 
cietà, Un equivoco, questo, che è fonte di curiose avventure, di allegre complicazioni, 
di equivoci, ‘il tutto legato da un filo sentimentale e patetico di dolce amore giovanile 
che è un piacere a seguire. Poi tutto va a finire come doveva finire: una smorfietta di 
‘Kate, un franco sorriso di Willy e uniti per la vita. 


| Esisle în tutte le tinte - Scatole da L. 3.50 e L. 6,50. 
LABORATORI BONETTI FRATELLI - VIA COMELICO, 36 .- MILANO 
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‘dal profumo delicato e persistente 
Willy. Forst, come 14. REGISTI: Forst, la “ prnenalia RAEECE 
‘regista, è una. rivela- - artistica. da . trasfon- 
pad recentissima, ma W I L L V F i O R S T dere nell’interprete è 
già confermata dalla * interessante, non gua- 
fama di solidi successi. Appartiene a quella. : sta, vi ‘pare? Forst proviene dal teatro e 
esigua schiera di ‘direttori che erano attori non si è fermato a un genere solo, perché 
e;-un bel giorno, hanno fatto il gran passo: . ha tentato l'operetta, il ‘varietà, la dram- 
in apparenza, è un. passo indietro, perché, 'matica. Passato cinque annì fa al cinema- 
“mentre prima erano davanti alla macchina | ‘tografo che lo attirava, per la larghezza di 
di presa; hanno: preferito passare di dietro, mezzi. e delle. possibilità che offriva a un 
ma, a differenza di altri, Forst pon vi si. artista, fu squisito attore e tutti lo ricor- 
è deciso perché l'antica strada nom gli. dano nelle. garbate interpretazioni di; 
si confaceva troppo; anzi, Egli era, PD i La canzone è finita, Le vispe fan- 
“ed è, un delicato e fine attore ciulle ili Vienna, Il Principe del- 
forse in apparenza un po’ le- l'Arcadia, fino al recente Un 
© zioso, ma misurato ed effica- tango per te, L'anno scorso, 
“e. Dunque, si ‘deve ‘crede- © incoraggiato da un produtto» 
re che'il gran passo glielo ha. Te intelligente, volle cimen- 
consigliato. proprio la’ voca- tarsi con la regia e, in capo 
zione e. dobbiamo: dire. che “a sei mesi di lavoro, è uscita 


te 1 zione. è quella magnifica pellicola ì l 
fee ero che è Angeli senza paradiso. i 
Della. quale bisogna dire che 


stata più onesta e veritiera 
forse non ha i meriti adeguati 


di questa volta. ; 
È già molto, per un. regista I 
allo stragrande. successo ottenuto ) j 
presso .il pubblico, ma è. lavoro in |. COLONIA. CLASSICA 


: che era attore, non dover far di- 
:ntic ico, con.i SUcces-. È ù . i : Sai 
RES * a pi ‘0. «cui, insieme alla Incentezza delle scene DAL FINISSIMO E. 
e.alla delicata vivezza delle situazioni, abil- | PERSISTENTE PROFUMO 
mente sfruttate, Forst, lia. saputo compiere |. - 
il miracolo di rivelarci.: un'attrice, Martha. or i n gs 
‘Eggerth. Ela, rivelazione: si. deve proprio LA NOSTRA hi 
alla mano del regista, in quanto, dopo, 4] CIPRIA: ELLADOR 
fidata ad altri, l'interprete ungherese, non |, ; 4 
è più stata neanche l'ombra dell’indimenti- È MODERNAMENTE 
‘cabile ‘© dolce contessina Esthetazy. Per il |.-PREPARATA, SECONDO 
resto, fica sa scena della fuga-nel |. GLI ULTIMI DETTAMI 
grano, -e ‘quella ‘della risata, a Vienna? 1 | 
* Un altro lavoro. di Forst, è Mascherata, DELLA SCIENZA, PER LA 
non ancora giunto al pubblico. Si tratta di | VERA: FRESCHEZZA 
DEL VISO 
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l'antico, Net caso di Forst, poi, c'è da-ag- 
giungere che l'essere. egli. stesso interprete . 
fine e sottilmente sarcastico, ‘imprime alla 
sua regia un sapore, una freschezza, un .co- 
lore, davvero ‘singolari. Lo si può..consta- 
‘tare attraverso, un- fenomeno, apparso ‘ coli 
‘strana evidenza ‘agli spettatori del recente. 
|’ ‘Festival cinematografico «di Venezia: nella 
pellicola Mascherata, ‘austriaca, c'è. un in. 
terprete, Adolfo Wolhbruek, il quale, oltre 
ad'una occasionale tna singolare somiglianza . 
(#05 > fisica col Forst (la medesima figura elegan-. 
o sorde do Fase Dono Sa " et tutto è a posto, in un quadro perfettissimo 
06) Fog RO rn È o e.dove ‘si rendono finalmente palesi lo stile 
Sua: SQANZON è i gusti di Willy Forst: gusto e stile un 
SELZIONE,  po'-decadetiti;..un po: nostalgici, ‘che. trag-. 
gono' vita da. sapienti è ‘saparose rievocazioni 
messe a ‘contrasto con.la modernità del pub-.. 


uno squisito’ pezzo. cinematografico, dove 
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